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LA  BUONA  FIGLIOLA 

COMMEDIA  IN  TRE  ATTI. 


tOPE7..  La  buona  figliola. 


PERSONAGGI: 


Cesarina. 

Girolamo. 

Giulia. 

Raffaele. 

Carlotta. 

Il  banchiere  Perante. 

Annetta. 

L'onorevole  Spontini. 

Lisa. 

L'onorevole  Bertelli. 

Giustina. 

L'onorevole  SnARLETTi. 

Enzo. 

Alceste. 

Il  primo  atto  in  Toscana,  di  settembre. 
il  secondo  e  il  terzo  a  Roma,  di  gennaio* 


Atto  i,  bcena  m. 


ATTO  PRIMO. 


Una  povera  stanza  con  la  comune  in  fondo  e  una  porta  a  sini- 
stra. Poche  sedie,  una  tavola  con  su  una  cesta  piena  di  fagioli, 
e  verso  il  fondo,  a  sinistra,  un  lavamano  di  ferro  con  una  baci- 
nella, un  asciugamano. 


SCENA  I. 
Cesarina,  Lisa  ;  poi  Raffaele. 

Lisa 

(a  Cesarina  che  è  in  sottana,  zoccoli  e  calze 
di  seta,  e  si  lava  le  braccia,  il  viso,  con  im- 
paziente curiosità) 

E   allora  lui? 

Cesarina. 

Allora  lui....  Aspetta  un  momento  che  possa 
parlare,    [continua  a  lavarsi) 


Raffaele  (di  dentro) 


Cesarina  ! 
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Cesarina 
{lasciando  grondar  Vacqua  dalle  mani  nella  ca- 
tinella) 

Dimmi,   papà  ? 

Raffaele 
(più   vicino,  ma  sempre  di  dentro) 

Hai  finito? 

Cesarina. 

Un  momento,  papà.  Ma  puoi  anche  entrare. 
(si   asciuga)  Entra,   entra. 

Raffaele 
(in  maniche  di  camicia,  col  cappello  in  testa, 
di   su  la   porta) 

Oh  I  buon  giorno,  Lisa.   Come  state  ? 

Lisa. 
Bene  :   e  voi  ? 

Raffaele. 

E  il  piccino  ?  (battendole  sulle  spalle^  quasi 
sul  petto)  Eh  !  la  balia  è  buona.  Ce  n'ha  da 
mungere,  il  vitellino  I  Senti  un  po',  Cesarina  :  la 
zuppa   di   rape   ti   piace   sempre  ? 

Cesarina 
(infilandosi  la  gonnella  che  aveva  su  una  sedia) 

Sì,  papà.  Qui  c*è  il  mio  papà  caro,  e  mi 
piace  tutto. 


1 


Atto  If  Scena  I 


I 


Raffaele. 

E  la  Giulia,  che  ancora  non  torna  I  Quella 
sventata    ne    vuol  buscare. 

Cesarina. 

Avrà  trovato  qualcuno  e  si  sarà  fermata  a 
discorrere.    Dai    un  bacio,    papà? 

Raffaele. 

Altro  che  baci  I  Hai  fatto  un  lago  in  terra.... 
Ci  si  va  in  barchetta  :  non  vedi  ? 

Cesarina. 

Hai  ragione,  papà....  Ora  provvedo.  Asciugo 
io.  (Gli  dà  un  bacio  e  chiede  a  Lisa)  Bello, 
vero,  il  mio  papà  ?  (Raffaele  fa  un'alzata  di 
spalle  ed  esce.  Lisa,  finora  seduta  presso  la 
porta,  prende  una  scopa  dalValtra  stanza  per 
scopare)  Che  fai.  Lisa  ?  (le  leva  la  scopa)  Fac- 
cio  io,   faccio   da  me  I    (scopa) 

Lisa. 
Mi   dicevi   prima:    «Allora  lui....» 

Cesarina  (sospende) 

Allora  lui?...  Ah!  sì.  Allora  lui,  il  marchese 
Grotti  che  sarebbe  come  il  segretario,  mi  disse 
come  se  mi  annunziasse  una  grazia  :  —  Sa- 
pete, Cesarina  ?  il  conte  di  Vercelli  vi  vorrebbe 
conoscere.  —  Sarà  benissimo,  risposi  ;  ma  io 
non  voglio  conoscer  lui  — -  e  gli  voltai  le  spalle., 

Lisa. 

Scusa,  bella  mia,  hai  fatto  male.  Che  ci  per- 
devi a  conoscerlo  ?  Non  fosse  altro  per  sentire 
quello  che  voleva. 
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Cesarina. 

Ah  !  quel  che  voleva  si  capiva  senza  andar- 
glielo a  chiedere.  Se  invece  ci  avessero  visto 
discorrere  assieme,  chissà  poi  quante  chiacchie- 
re ci  avrebbero  fatto  sopra.  Così  ho  subito  tron- 
cato. E  Pippo....  sì....  il  deputato,  il  mio 
amico.... 

Lisa. 

Ho  capito.  Lo  so  che  è  sempre  quello. 

Cesarina. 

Già.  Quando  lo  riseppe  me  ne  fu  grato.  Mi 
disse  :  —  Io  sono  un  buon  piemontese  e  per 
quelli  lì  darei  volentieri  il  mio  sangue^  ma  le 
mie  donne  no.  —  Disse  così,  e  il  giorno  dopo 
mi  portò  queste  perle  {getta  via  la  scopa  nella 
stanza  interna)  Queste  che  ho  agli  orecchi  (si 
china   e  le  mostra) 

Lisa. 

Che  bellezza  !  E  che  grossezza  !  Chissà  quanto 
le  ha  pagate  ! 

Cesarina. 
Non   gli   ho   chiesto.    Non   bisogna    chiedere. 

Lisa. 
Ma  insomma  ti  vuol  bene  ? 

Cesarina. 
Molto.   Ma  questo   non  vorrebbe   dire. 

Lisa. 
No  ?  A  me  pare  di  sì. 


Atto  I,  Scena  X 


Cesarina. 

No,  cara.  I  signori  spendono  per  ambizione  ; 
mica  per  farci   piacere. 

Lisa. 
Pa  quanto  tempo  ci  sei   assieme  ? 

Cesarina. 
Saranno  due  anni  a  Natale, 

Lisa. 

Toh  !  come  me  col  mio  Nicola.  Ma  io  (ride) 
sono  stata  disgraziata  :  ci  siamo  sposati.  Fra 
poveretti  ci  si  sposa  sempre, 

Cesarina. 

E  ti  pare  una  disgrazia  ?  Con  un  bimbo  come 
il  tuo  Gesarino  ? 

Lisa. 

Dico  per  scherzo.  Quando  lo  vieni  a  vedere 
il  tuo  figlioccio  ?  Ha  messo  già  quattro  dentini. 
Te  lo  volevo  portare  qui  oggi,  ma  poi.... 

Cesarina. 

Vengo  io  domani.  Ci  puoi  contare.  Gli  ho 
portato  anche  un  bel  regalino. 

Lisa  (esultante) 
Ah  !  sì  ?  Cosa  ?  cosa  ? 

Cesarina. 
Lo  vedrai  domani. 
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Lisa. 
Ora,  ora. 

Cesarina. 

Curiosona  !  Sei  peggio  di  una  bambina.  Oggi 
niente.   Domani.  Un  gingillo  d'oro,  si  capisce. 

Lisa. 

Ci  ho  gusto  !  per  la  mia  suocera  che  non  ti 
voleva  per  madrina,  {con  leggero  imbarazzo) 
Sì....  per  quella  cosa  che  tu....  Voleva  la  Fi- 
lomena, figurati  !  Già  glieli  avrebbe  fatti  lei, 
la  Filomena,  i  regali  che  tu  gli  fai  ! 

Cesarina. 

Questo  è  bello,  sai.  Basti  dire  che  ci  andai 
con  Pippo  a  comprarlo.  E  se  ne  intende,  Pippo. 

Lisa. 

Lo  credo.  E  poi....  è  deputato  !  Se  vedesse  il 
mio  Cesarino,  chissà  che  bel  regalo  gli  farebbe 
anche   lui,  di   suo....   Non   ti  viene   a  trovare  ? 

Cesarina. 

E  dove  scende  ?  Al  Cavallo  bianco,  un  signo- 
re come  lui  ? 

Lisa  (mortificata) 
Eh  I   già.  Peccato  ! 

Cesarina. 

E  poi  che  verrebbe  a  fare?  Per  un  momento. 
Qui  a  casa  non  ci  voglio  nessuno.  Anche  per 
mia  sorella  I 


Atto  J,  Scena  I 


Lisa 
(si  lascia  sfuggire) 

Oh  l  per  questo.... 

Cesarina. 

Sì,  oggigiorno  i  figlioli  nascono  con  gli  occhi 
aperti,  ma  pure....  non  starebbe  bene.  E  poi 
papà  !  Quella  scimunita  della  Dora,  non  ci  bada, 
ma  io.... 

Lisa. 

Uh  !  quella  lì.  Sempre  in  seta  e  raso,  sempre 
in  carrozza  a  due  cavalli  anche  qui  in  paese.... 
Che  si  crede  ?  di  far  la  superba  perchè  fa  quel 
mestiere!...    {rimettendosi)  Oh!   scusa,   sai. 

Cesarina. 

Figìirati  I  Parli  della  Dora,  non  parli  mica 
di   me. 

Lisa. 

Ecco.  Perchè  tu  sei  rimasta  quella  che  eri. 
Tuttrio  dicono.  Anche  il  signor  Fraschetti,  sai,  il 
Presidente  della  Filarmonica....  Vorrebbero  l'u- 
niforme per  far  la  prima  sortita  a  San  Martino. 
Mi  ha  chiesto  :  —  Crede  che  ci  sarà  da  averlo 
un  bigliettone  rosso  dalla  Cesarina  ?  È  tanto 
buona  !  —  Oggi  o  domani  te  lo  vedrai  appa- 
rire.... 

Cesarina. 
E  la  Dora?  Parlavi  della  Dora, 
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Lisa. 

Ah!  già.  Maligna  in  un  modo....  Dice  che  il 
suo  amante  è  più  ricco  del  tuo. 

Cesarina. 
Poveraccia  ! 

LlSA\ 

Che  lei  tutti  la  corteggiano. 

Cesarina, 
Bugiarda  ! 

Lisa. 

E  che  specialmente  un  signore  le  corre  die^ 
tro  per  tutto  dove  va  lei. 

Cesarina. 

Sarà  l'accalappiacani.  —  Di',  Lisa  :  fino  a  tanto 
che  non  viene  la  Giulia,  mi  aiuti  a  sbucciar  due 
fagioli  ? 

Lisa. 

Volentieri,  bella  mia.  Volentieri  {le  due  donne 
ora  prendon  la  cesta  e  sbucciano  i  fagioli  che 
hanno  rovesciato  in  parte  in  grembo)  Di',  Ce- 
sarina :   questo,  tu,   a  Roma   non   Io   fai. 

Cesarina. 

Ah   no,  cara. 

Lisa. 

E  nemmeno  li  mangi.  Ci  stai  in  cucina  ?  No, 
vero  ? 


Atto  I,  Scena  II  11 


Cesarina. 

Una  volta  ogni  tanto.  Ma  ci  ho  il  cuoco.  Tu 
vedessi,  buffo  !  Con  una  pancia  così. 

Lisa. 

Che  bellezza  !  Chissà  che  buoni  bocconi  !  (con 
fin  sospiro)    Eh  1   se  rinasco.... 


SCENA  II. 
Giulia,  Lisa,  e  Cesarina. 

Giulia 

(entra,  accomodandosi  i  capelli.  Ha  molta  cura 
di  quel  po'  di  roba  che  ha;  si  fa  il  vitino 
mentre  parla,  mentre   ascolta,   istintivamente) 

Buon  giorno,  Lisa. 

LisÀ\ 

Oh,   buon  giorno,   Giulia. 

Giulia. 

Un  pezzo  che  non  vi  si  vede.  Già,  ci  vuole 
la  Cesarina  per  farvi  muovere. 

Lisa. 

Che  vuoi  bimba  :  col  piccino  da  portare  in 
collo  !  Siamo  distanti,  sai.  Con  la  Cesarina  siamo 
cresciute  insieme....  ha  tenuto  il  bimbo  a  bat- 
tesimo. E  poi  sta  a  Roma  quasi  tutto  Tanno. 
Tu  invece  potresti  venire  a  trovarmi  (con  un  po' 
di  malizia)   Tu  ci  capiti  da  quelle  parti....   ti 
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ci  ho  visto  gironzare  una  volta  o  due....  Ma  già 
ci  hai  altro  a  pensare  che  a  me.  Ti  fai  sempre 
più  carina,  sai.  Vieni  su  come  la  tua  sorella.... 
Un  altro  tipo,  ma  non  le  resterai  addietro. 

Giulia. 

Magari  !  Ma  non  credo. 

Lisa    (convìnta) 

Davvero.    Speriamo    che    tu    abbia    fortuna 
come  lei. 

Giulia. 

0   via,  fatemi   un   pò*  di   posto    (siede  anche 
lei  e  sgrana  fagioli) 

Cesarina. 

Il  babbo  ha  visto  che  sei  rientrata  ?  Ha  chie- 
sto di  te. 

Giulia. 

Poi  ci  va'do. 

Cesarina. 

Sei  rossa  come  una  melagrana.  Dove  sei  an- 
data ? 

Giulia. 

Ho  corso  tanto  I  (per  mutar  discorso,  a  Lisa) 
Come  l'avete  trovata,  la  Cesarina  ? 

Lisa. 
Un  fiore.  Dio  la  benedica,  un  fiore. 


Atto  1,  Scena  li  13 


Giulia. 
Non  l'avevate  vista  prima  d'oggi? 

Lisa. 

Non  ho  potuto,    (a  Cesarina)   Tanto  ti  fermi 
qualche   giorno,  vero'? 

Cesarina. 

Fra  una  settimana  bisogna  che  io  sia  una'al- 
tra  volta  a  Roma. 

LlSA\ 

Così    presto  ? 

Giulia  (maliziosa) 

Le  scade  il  permessooo....C'è  Pippo  che  aspet^ 
taaa.... 

Cesarina  (severa) 

Giulia,  che  dici  ? 

Giulia. 
0  non  lo  sa  anche  la  Lisa  deiroriorevole  ? 

Cesarina. 

Tu  non  ti  occupare.  Te  Tho  detto  più  d'una 
(Volta.... 

Giulia 
{(per  far  la  pace,  quasi  strofinandosi  a  lei) 

Bella,  la  mia  Cesarina....  Vero  che  è  bella? 
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SCENA  III. 

Cesarina,  Lisa,  Giulia,  Raffaele,  Enzo. 

Raffaele 
(sulla  porta  di  fondo,   vedendo   Giulia,   rude) 

Oh  !  sei  qui  tu.  Poi  parleremo.  Guarda,  Ce- 
sarina, ci  hai  una  visita....  un  signore  di  Roma. 

Cesarina 
(«71  po'  seccata) 

Chi  ?  uno  di  Roma  ?  Avanti ,  venga  avanti. 
{vede  Enzo,  polveroso,  in  costume  di  automobi- 
ìista)  Oh  !  siete  voi.  Novità  ?  '{Lisa  depone  i  fa- 
gioli sulla  tavola.  Giulia  continua)  Sai,  papà, 
è  il  signor  Enzo  Renardi. 

Raffaele 
(sempre  sulla  porta) 

Ah  !  -  Chi  ? 

Cesarina. 

Il  segretario  dell'onorevole. 

Raffaele   (rude) 
Senti  I    —  Piacere.    (Enzo   s'inchina) 

Cesarina  (presenta) 

Mia  sorella.  (Giulia  china  la  testa,  Enzo  s'in- 
china  ancora)   La   mia   amica   Lisa. 


Aito  t,  Scena  Itt  15 


Lisa 
{si  pulisce  la  mano  al  grembiale^  s'inchina) 

Piacere,  (vede  te  altre  ancora  intente  a  sbuc- 
dar   fagioli,   ne   riprende    anche   lei) 

Cesarina  (a  Eiizo) 
Accomodatevi.  {Enzo^  un  po'  impacciato  siede) 

Raffaele 
[(dopo  un  breve  silenzio  di  tutti  entra) 

E  lei  viene  da  Roma. 

Enzo. 

Sissignore,  a  servirla. 

Raffaele. 
Ah  !    (un  altro  silenzio)   In  automobile  ? 

Enzo. 
Sissignore.  Una  quaranta, 

Raffaele. 

Che  ?  Ah  !  Senti  !  (un  altro  silenzio)  Allora...* 
A  rivederla,  (e  se  ne  va) 

Cesarina. 
Che  siete  venuto   a  fare  ? 

Enzo. 

Io  ?  Il  mio  amico  Pansani  veniva  in  Toscana 
coirautomobile.  Ho  detto:  andrò  a  trovar  donna 
Cesarina..., 
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Cesarina. 
Donna  a  Salsomaggiore.  Non  qui. 

Enzo. 
Già.  Qui  siete  la  Cesarina.... 

Cesarina. 

Non  la:  siamo  mica  parenti.  Qui  Cesarina 
Cisèri. 

Enzo. 
Avete  ragione....  Scusate,  (un  altro  silenzio) 

Lisa    (si   alza) 
A  rivederci,  Cesarina. 

Cesarina. 
Sta'  qui,   sta*  qui.  Non  abbiamo  segreti. 

Lisa. 

Mi  aspettano  a  casa....  Ho  lasciato  il  piccino 
fcon  la  mia  suocera.  Domani  ci  vieni,  eh  ?  Ad- 
dio,   Giulia. 

Cesarina 
(che  si  è  alzata) 

Sì  che  ci  vengo.  Intanto  dagli  un  bacio  per  me. 

Lisa 
(fa  un  inchino  a  Enzo  che  si  è  alzato;  incerta 
se   dargli   la    mano    Vauanza    timidamente,   poi 
la  ritira) 

Piacere,  (a  Cesarina^  avviandosi)  È  un  bel 
giovanotto. 


AUo  J,  Scena  IH  17 


Cesarina. 
Che  me  ne  importa? 

Lisa   (remissiva) 
Scusa.    Dicevo,    (escono    insieme) 

Enzo 

(dopo  una  pausa^  tanto  per  dir  qualche  cosa) 
Fagioli,   eh? 

GlULIA\ 

Fagioli,  sissignore. 

Enzo 

(dopo  un'altra  pausa)] 
Belli.  —  Sono  ancora  nel  guscio,  eh  ? 

Giulia. 
Già.  E  io  glielo  levo. 

Enzo. 
Ecco.  Capisco.  —  Mica  brutto  il  paese» 

GlULlS. 

A  me  pare  bruttissimo. 

Enzo. 

Sicuro  !  Già  una  bella  ragazza  come  lei...* 

GlULIA\ 

(to  guarda  come  a  dire:  mi  canzonai  —  poi 
si  alza,  rovescia  i  fagioli  sulla  tavola,  se  ne  va) 

Piacere,    (ed  entra   a  sinistra) 

Lopez.  La  buona  figliola,  2 
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SCENA  IV. 
Enzo,  e  Cesarina. 

Enzo 

{sempre  in  piedi,  un  po'  impacciato^  si  guarda 
attorno,   fa   una    smorfia) 

Era  meglio  se  non  ci  venivo. 

Cesarina    (rientrando) 

Dunque  ?  Si  può  sapere  il  perchè  di  questa 
gita?   . 

Enzo. 

Per  nulla.  Ve  l'ho  detto  :  il  mio  amico  ve- 
niva in  auto.... 

Cesarina. 

E  sei  venuto  fin  qua  per  il  solo  gusto  di...? 
Va'  là  che  sei  un  bel  tipo  ! 

Enzo  (si  fa  coraggio) 
Be'  :  soii  venuto  per  te,  ecco. 

Cesarina. 

No  per  te.  Se  mai  per  voi.  Io  ogni  tanto  a 
quattr'occhi  ti  do  del  tu....  a  me  non  costa  nien- 
te  e  a  te  fa  tanto  piacere  ;  ma  perchè  tu  do- 
vresti dare  del  tu  a  me  ?  C'è  mica  stato  niente 
fra  noi. 


Enzo    (malizioso) 
Non  per  colpa  mia. 


Atto  t,  Scena  IV  19 


Cesarina. 

Lo  so  bene,  caro,  che  non  dipende  da  te. 
Poverino!  Ti  faresti  male.  Ma  quella  di  venir 
qui....  che  c'è  mio  padre....  mia  sorella....  Santo 
Dio  !  non  mi  vedi  abbastanza  a  Roma?  Si  do- 
manda, prima. 

Enzo 
{quasi  umile) 

Ve  lo  avevo  detto  :  se  posso  faccio  una  scap- 
pata. 

Cesarina. 

Ma  io  credevo  che  tu  dicessi  tanto  per  dire. 
Se  lo  sa  l'onorevole.... 

Enzo. 
Oh  !  lui  è  a  Montreux. 

Cesarina. 

E  se  ti  telegrafa  ?  Gente  di  Roma,  qui  non 
ce  ne  voglio....  Son  mica  la  Dora,  io....  Ci  sei; 
mettiti  a  sedere.  Son  mica  la  Dora  che  anche 
qui,  mi  diceva  la  Lisa,  chi  andava  q  chi  ve- 
niva.  Vergogna  ! 

Enzo. 

i^v     Adesso  è  tornata  a  Roma. 

^B  Cesarina 

^B     Lo  so.  L'hai  vista? 

^B^,  Enzo 

^^Ht  (quasi  il  sospetto  Voffendessé) 
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Cesarina. 

Si  capisce  !  Ma  potresti  averla  vista.  Be'  :  sai 
che  racconta  ?  che  il  suo  Martinenghi  è  più  ric- 
co dell'onorevole.  Bum  !  Martinenghi  !  Poverac- 
cio, ha  quattro  catapecchie  !  Le  affitta  a  impie- 
gati del  comune....  figurati  !  Bada  veh  !  lei  ha 
più  di  quel  che  si  merita.  È  tinta  ritinta.... 
e  poi  qui  (indica  le  rughe)  e  poi  qui  {indica 
il  cadere  del  seno)  la  mattina  è  un  disastro. 
Capirai  che  lo  so  :  abbiamo  lo  stesso  parrucchie- 
re per  le  onde  1 

Enzo. 
Eh  1  sì,  perchè   anche   Martinenghi.... 

Cesarina. 
Lui  non  è  brutto. 

Enzo. 
Se  è  tutto  pelato  ! 

Cesarina. 

Ma  non  le  fa  mancar  nulla.  E  quando  una 
ragazza  trova  un  brav'uomo  che  la  tratta  bene, 
capello   più  capello   meno.... 

Enzo. 

Fossero  più  o  meno....  ma  son  tutti  meno.  Non 
ce    n'ha. 

Cesarina. 

Be'  :  tu  ce  li  hai  e  non  hai  un  soldo  :  non 
è  peggio  ?  (gli  fa  una  rapida  carezza  sui  ca- 
pelli)   Chissà  se   è  peggio.   Tu   sei   un   bel   ra- 
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gazze...  Me  lo  diceva  anche  la  Lisa....  la  mia 
amica,  ora....  Subito  ha  pensato....  Stupida  ! 

Enzo  (sorridendo) 
Lo  vedete.  Siamo  destinatiii. 

Cesarina. 

Storie.  E  poi!  che  te  ne  faresti  di  me?  Se 
non  mi  vuoi  bene. 

Enzo  (indignato) 
Io  non  ti  vo.... 

Cesarina. 

E  se  me  ne  vuoi,  ti  deve  bastar  quello:  vo- 
lermene. Quello  che  fa  piacere  è  volerne.... 
Guarda  l'onorevole....  quello  è  felice  perchè  me 
ne  vuole.  E  io  me  lo  tengo  di  conto  per  quello. 
E  anche  tu  devi  esser  contento  :  mi  sei  sempre 
per  casa  !  Con  la  còsa  delle  lettere  da  firmare, 
degli  elettori  che  scrivono,  di  questo,  di  quello, 
sei  sempre  a  cercarlo  :  e  lui  è  più  da  me,  che 
in  casa  sua....  Ah  !  si  porta  bene.  Bisogna  'dirlo 
a  suo  onore,  si  porta  bene.  Vero  o  no  che  si 
porta   bene? 

Enzo  (a  mezza  bocca) . 

Verissimo. 

Cesarina. 

E  anch'io.  Torti  non  gliene  faccio.  Tu  Io  puoi 
dire.  In  due  anni  che  sto  con  lui  hai  potuto 
sospettar  di  nessuno  ?  Mi  stanno  attorno,  mi  fan 
l'asino,  io  mi  ci  diverto,  gli*  dò  filo,  si  capisce  : 
se  no  non  sarei  una  donna.   Ma  torti,  no.  Al 
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Graneri,  sì.  Quello  era  sempre  furioso  I  —  «A 
me  no  che  non  me  le  fai.  Me  non  mi  rendi 
ridicolo....  Io  tengo  gli  occhi  aperti,  io»  — 
Gliele  avrebbe  fatte  una  santa.  Ma  a  Pippo  ! 
non  è  storto,  uè  gobbo,  ha  bei  modi,  è  deputa- 
to.... perchè  dovrei  ingannarlo?  E  poi  con  chi? 

Enzo. 

Con  chi  ?  Con  me.  Ah  !  con  nessun  altro  che 
con  me. 

Cesarina. 

Tu....  tu....  te  Tho  detto.  Tu  non  mi  meriti: 
non  mi  vuoi  bene....  (Enzo  protesta)  No.  Tu 
hai  per  me  il  capriccio,  il  capriccetto  anche 
perchè  in  certo  qual  modo  io  sono  la  tua  pa- 
drona, perchè  tu  sei  il  suo  segretario.  Fai  il 
Ruy  Élas.  L*ho  sentito,  sai,  Ruy  Blas....  Sì,  in 
un  palco  al  Costanzi.  Ci  avevo,  sai,  quel  cap- 
pello verde  con  le  penne....  quello  che  piace 
a  te.  Be'  :  tutti  col  binocolo  addosso  che  pareva 
non  avessero  mai  visto  grazia  di  Dio.  Fino  uno 
sposo  in  viaggio  di  nozze  !  E  la  sposa....  una 
biondina  pallida  pallida....  ci  si  struggeva,  si 
vedeva  che  si  struggeva....  Siete  gran  mascal- 
zoni, voialtri  uomini. 

Enzo. 

Eh  !  già,  perchè  tanto,  levarlo  alla  sposina 
quella  sera  non  vi  sarebbe  piaciuto. 

Cesarina. 

Ah  !  no,  sai.  Si  vede  che  ancora  non  mi  co- 
nosci. 
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Enzo 
(avvicina  la  sedia) 

E  dunque  fatti  conoscere. 

Cesarina 
(ritira  la   sua) 

E  dagli  !  Come  te  lo  devo  dire  ?  in  musica? 
Discorro  volentieri  con  te....  ho  una  certa  in- 
clinazione per  te....  ma  insomma....  Già  con 
nessuno,  ma  con  te  !...  Quel  pover'uomo  non  ci 
ha  fatto  che  bene,  a  tutti  e  due. 

Enzo. 

A  me?!  Mi  dà  duecento  lire  al  mese.  E  ho 
la  laurea. 

Cesarina  (ride) 

'Fa'  come  me.  Chiedi  rapimento.  Se  no,  scio- 
pero. Io  ora  ne  ho  duemila. 

Enzo. 

Dovrebbe  esser  l'opposto:  io  due  mila  e  voi.... 
Eh  !   io  gli  servo. 

Cesarina. 

Ma  io  gli  piaccio.  Si  paga  bene  chi  ci  piace, 
non  chi  ci  serve. 

Enzo 
(accosta   la  sedia) 

Cesarina,   sei  una   donna  intelligente. 


24  LA  BUOKÀ  FIGLIOLA 


Cesarina  (si  scosta) 

Bella  novità.  Sai  che  mi  diceva  Cencio  Vi- 
sconti.... {Enzo  tossisce)  No,  no,  non  c'è  mai 
slato  nulla....  È  inutile  che  tu  tossisca.  Mai.  È 
sempre  con  quella  signora? 

Enzo. 
Sempre.  Ti  dispiace.   Va'  là  che  ti  dispiace. 

Cesarina. 
A  me?  Caro  mio,  se  io  volessi,.., 

Enzo. 
Bisogna   essere  in  due   a  volere. 

Cesarina. 
Se  mi  dovessi  decidere,  saresti  tu',  bestia. 

Enzo. 

Davvero? 

Cesarina 
(lo  imita  con  la  faccia  da  stupido) 

Davvero  ? 

Enzo. 
Dio,  come  ti  amo  1 

Cesarina   (freddissima)] 
Anch'io.  Ora  vattene 

Enzo. 

Mi  ami  e  mi  mandi  via  ?  I  (come  prendenda 
una  decisione)    Cesarina  l 
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Cesarina. 

Eh? 

Enzo. 

Ho  Tautomobile.  Non  è  mio,  ma  ho  Tautomo- 
bile.  E  so  guidare.  Capisci  il  resto?  Si  fugge. 

Cesarina. 

Io   dico  che   al   manicomio   ce   ne   sono   più 
giudiziosi  di  te. 


Perchè  ? 


Enzo. 


Cesarina. 


Dove  si  fugge  ?  E  poi,  quando  si  è  fuggiti, 
come  si  mangia  ?  Con  le  tue  duecento  lire  al 
mese....  che  non  avresti  più? 

Enzo. 
E  allora,  senza  fuggire....  Un  giorno....  un'ora. 

Cesarina. 

Già.  E  rischiar  tutto  per  tutto  per  un'ora.  E 
il  papà?  E  la  Giulia?  Bell'esempio!  No,  re- 
stiamo così  come  siamo....  col  pensiero  che  un 
giorno  potrà  accadere....  Se  sarà,  quel  giorno 
godremo  di  più. 

Enzo. 

Mangiarmi  in  anticipo  i  frutti,  senza  toccare 
il  capitale  ?  Ah  I   no,  preferisco  il  capitale. 

Cesarina. 
Allora  aspetta.  Aspetta  e  spera. 
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Enzo. 

Io  sono  stanco  d'aspettare,    (come  se  vociasse 
in  una   dimostrazione)    Voglio  il  capitale.... 

Cesarina. 
A  Roma,  a  Roma. 

Enzo. 
Giura. 

Cesarina. 
Parola....   di  disonore. 

Enzo. 
Un  anticipo.  Un  bacio. 

.  Cesarina 
(che  sempre  lo  incalza  verso  la  porta) 

A  Roma,  a  Roma. 

Enzo. 
Voglio  un  bacio. 

Cesarina  . 
Li  vuoi  due  schiaffi  ? 

Enzo. 
Sei  un  angelo. 

Cesarina.  • 

Sei  un  idiota. 

(Enzo  esce  sospinto  da  Cesarina,  ridendo) 
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SCENA  V. 
Cesarina,  Raffaele. 

Cesarina 
(chiama  nella  stanza  interna) 

Giuliaaa.    (apparisce   invece    Raffaele)    Dov'è 
andata  la  Giulia  ? 

Raffaele. 
È  in  cucina.  Ne  ha  prese. 
Cesarina. 


Che? 


Raffaele. 


Imparerà  a  obbedire.  Glie  le  avevo  promesse  : 
le  ha  avute.  Non  ci  reggo  più  con  quella  ragazza. 
O  non  si  è  messa  in  capo  quel  Prosperi  !  Lo 
conosci?  quel  biondaccio  lungo....  Avrà  ven- 
t'anni  più  di  lei....  Ammogliato.  Una  ragazzina 
come  si  deve  !  Perchè  credi  che  sia  stata  tanto 
fuori  oggi  ?  Per  discorrere  con  lui. 

Cesarina. 

Come  lo  sai  ? 

Raffaele. 

Lo  so.  Li  ho  visti.  Non  oggi:  venerdì  pas- 
sato. Fermi  davanti  alla  casa  del  Filaccini  che 
parlavano  tra  loro  e  ridevano....  E  lui  ci  ave- 
va un  garofano,  e  lei  Tha  accettato  e  Tha  messo 
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al  petto.  Ma  quando  è  tornata  a  casa  ha  preso 
anche  gli  scapaccioni.  Oggi  bis.  L'ha  confessato 
anche  lei,  oggi....  —  Eri  a  discorrere  col  Pro- 
speri ?  Di'  la  verità.  Ti  sei  fermata  per  istra- 
da col  Prosperi?.  —  Sì.  —  E  allora.... 

Cesarina. 
Peccato  !  Vien  su  cosi  graziosa. 

Raffaele. 

Quello  che  le  ho  detto  io  :  —  Hai  paura  che 
ti  manchi  un  marito  ?  —  Dice  di  no,  ma  che 
uno  di  qui,  del  paese  non  lo  vuole....  Un  brac- 
ciante o  un  campagnolo  non  lo  vuole.  Ha  il 
nasetto  delicato.  Buona  di  cuore....  brava....  ri- 
cama che  bisogna  vedere....  come  una  maestra  ! 
ma  ostinata  e  piena  di  smorfie  e  di  storie.  In- 
vece non  deve  aver  tante  frasche.  E  deve  aver 
la  testa  a  segno....  E  deve  finirla  col  Prosperi, 
se    no.... 

Cesarina  (ansiosa) 
Ma  non  c'è  mica  stato  niente  di  male  finora? 

Raffaele. 

Finora,  no.  Lei  giura  e  spergiura  che  non  c'è 
stato  niente,  e  lo  credo  perchè  è  schietta.  Non 
dice  una  bugia,  se  l'ammazzi.  Ma  domani  ?  Chi 
mi  garantisce?  Lui  ha  quell'aria  fina  di  poeta, 
di  perdigiorno....  lei  diciott'anni.  Ci  vuol  giudi- 
zio,  eh?...  Si  fa  presto   a  perder  l'onore. 

Cesarina. 
A  chi  lo  dici?  ! 
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'  Raffaele. 

Ma  la  Giulia  non  mi  scappa,  sai....  Con  te.... 
non  me  l'aspettavo:  fu  come  una  saetta....  ma 
quella  al  calar  del  sole  la  chiudo  in  casa  come 
le  galline.  E  se  continua  col  Prosperi,  la  chiu- 
do in  casa  anche  di  giorno.  A  pane  e  acqua 
come   i  carcerati. 

Cesarina. 

E   fosse  almeno   un   signore  I 

Raffaele. 

Già,  ma  neanche  quello.  Ha  qui  intorno  qual- 
che proprietà,  e  il  fattore  gliele  mangia  mezze. 
Ma  fosse  pur  un  riccone....  Meglio  un  po'  di 
lesso  con  l'onore  in  casa  propria....  Guarda  la 
Lisa  :  per  un  altro  verso  è  stata  fortunata  come 
te.  Il  marito  che  le  vuol  bene,  un  figliolo  che 
è  il  ritratto  della  salute....  Quando  c'è  qualche 
malato  in  casa  un  po'  di  carne  non  le  man- 
ca mai. 

Cesarina. 
Con  lui,  Con  questo  Prosperi  ne  hai  parlato? 

Raffaele. 
Per  farmi  ridere  sulla  faccia  ? 

Cesarina. 
E  con  la  moglie?  Parlarne  con  la  moglie? 

Raffaele. 
Se   è  diviso  I  Sicuro  :   da  più   di   un   anno. 
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Cesawna. 

Ah  I   è  diviso  ? 

Raffaele. 

Ma  che  vuol  dire?  Anche  il  tuo  era  diviso.... 
Me  la  facesti  grossa,  veh  1 

Cesarina  (sorride) 

L'amore,  papà.  In  casa  acqua  e  fagioli  :  lui 
ricco    e  bello.... 

Raffaele. 

Ma   farabutto.    . 

Cesarina. 

Sì,  ma  bello.  —  Chissà  mai  dove  è  andato  a 
finire  ! 

Raffaele. 

In    galera  ! 

Cesarina. 

Speriamo.  Piantarmi  in  mezzo  alla  strada  dopo 
tre  mesi  I 

"Raffaele. 

Una  buona  figliola  come  te  !...  Perchè  sei 
buona.  Salvo  quella  pazzia  grossa,  sempre  ri- 
spettosa, sempre  affezionata,  sempre  a  dar  no- 
tizie.... Mi  hai  aiutato,  a  volte.... 

Cesarina. 
Lascia  andare,  papà. 
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Raffaele. 

No,  quel  che  è  giusto  è  giusto.  Era  meglio  se 
ti  trovavi  uno  della  tua  condizione,  che  ti  vo- 
lesse bene  e  che  ti  sposasse,  ma  insomma.... 
L'onorevole,  a  quel  che  dici,  è  tanto  una  brava 
persona.... 

Cesarina. 
Ah  !   sì.  Ho   proprio   avuto   fortuna. 

Raffaele  (iroso) 

Ma  hai  dato  il  malo  esempio  alla  tua  sorella. 
Impara  da  te.  Da  te  ha  imparato.  E  basta  una 
in  famiglia.  Anzi,  ce  n'è  di  troppo.  Tutte  per 
una  strada,  no.  Tutte  e  due,  no.  E  se  la  Giulia 
ci  vuole  andare  su  quella  strada,  legnate.... 
per  non  farmi  più  male  alle  mani. 

Cesarina 
(d'un  tratto,  decisa) 

Mandala  qui  da  me. 

Raffaele. 
E   che  le   dici  ? 

Cesarina. 

Se  fosse  viva  la  mamma  toccherebbe  a  lei  a 
persuaderla  ;  la  mamma  non  c'è  ;  tocca  a  me. 
La  convinco  io.  Fra  donne  ci  si  intende  meglio. 
Vedrai. 

Raffaele 
(poco  convinto) 

Credi?  Vedremo,    (si  avvia)    Se   no,   legnate* 
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Cesarina 
(richiamandolo  timidamente) 
Papà....   Dai  un   bacio,   papà? 

Raffaele. 
Che  ti  piglia? 

Cesarina. 

Voglio  un  bacio.  Vedrai  :  la  convinco.  (Raf- 
faele le  dà  il  bacio,  —  Come  una  bimba)  Tan- 
to   bene,   io. 

Raffaele 
(avviandosi  ancora) 

E  se  no,  legnate.  iesce)j 


SCEMAVI. 
Cesarina,  Giulia. 

Cesarina 

(rimasta  sola  riordina,  rimette  al  posto  la  roba, 
dispone  diversamente  qualche  povera  sedia) 

Giulia 
(un  po'  chiusa,  un  po'  scontrosa) 

Mi  volevi  ? 

Cesarina. 

Sì.  Ti  ha  detto  papà  perchè  ti  ho  fatto  chia- 
mare ?  No  ?  Be'  :  ora  so  anch'io.  Dunque  ?  Come 
la  mettiamo  ?  Sì,  questa  storia  ? 
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Giulia 
(aggrotta  le  ciglia) 
Quale  storia  ? 

Cesarina. 

Col  Prosperi....  Che  ci  discorri  e  non  vuoi 
smettere.  Papà  vuole  che  tu  la  finisca,  e  tu 
ti  ostini.  Povero  papà  !  Quanto  lo  fai  soffrire  ! 
Ha  le  mani  che  gli  bruciano. 

Giulia. 
E  io  le  spalle.  Sto  peggio  io. 

Cesarina. 
Ho  piacere.  Ha  fatto  benissimo. 

Giulia. 

Perchè  le  ho  prese  io.  Se  invece  le  avessi  pre- 
se  tu.... 

Cesarina. 

A  suo  tempo  le  ho  prese  aneli' io. 

Giulia. 

Già,  ma  hai  fatto  quel  che  ti  è  piaciuto  di 
fare. 

Cesarina. 

E  ho  avuto  torto.  E  perchè  io  sono  stata 
Una  stupida,  non  occorre  die  tu  sii  un'imbe- 
cille. Nemmeno....  matta.  Bisogna  che  tu  sii 
diventata  matta.  Discorrere  con  un  uomo  ammo- 
gliato !  Già  con  nessuno  —  contro  la  volontà 
del  padre,  quando  si  è  ragazze  di  giudizio,  con 
nessuno  --  ma  con  uno  ammogliato  poi.... 
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È   diviso. 


Giulia    (pronta) 


Cesarina 
(più  pronta   di  lei) 

Ma  la  moglie  c'è!  E  finché  c'è,  diviso  o  nd, 
non  ti  sposa  anche  se  volesse.  Il  divorzio  ?  È 
lì  che  cova,  il  divorzio.  Mi  ha  detto  Pippo....  sì, 
l'onorevole,  che  ci  vorranno  trent'anni,  se  pure* 
Lui  intanto  è  contrario. 

Giulia. 
Lui  poi.... 

Cesarina. 
Ognuno  ha  i  suoi  principii.  Dunque:  rispondi. 

Giulia. 
Ma  che  ?  Vuoi  farmi  la  predica  ?  tu  ? 

Cesarina. 

Io....  proprio  io.  Sono  o  no  tua  sorella?  Per- 
chè faccio  quell'altra  vita,  credi  che  non  ci  pensi 
alla  famiglia  ?  Ci  penso.  Appena  posso  prendere 
un  po'  di  fiato,  di  libertà,  lo  vedi,  son  qui, 
vengo  qui.  La  mia  Svizzera  è  qui,  il  mio  Parigi 
è  qui.  Mi  ha  detto  :  —  Andiamo  sui  laghi  ?  — 
No.  —  Andiamo  a  Saint  Moritz  ?  —  No.  —  A 
Roma....  perchè  devo,  e  qui  perchè  voglio.  Dun- 
que ?  torniamo  al  Prosperi.  —  Viverci  assieme 
senza  sposarsi.  Viverci....  quanto  tempo?  E 
dopo  ?   Di'  :   e  dopo  ? 

Giulia. 
Si  pensa  a  ora,   non  al  dopo. 
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Cesarina. 

Invece  no  :  bisogna  pensarci.  —  Ti  pianterà. 
E   allora? 

Giulia. 

Allora....  allora....  Io  sono  stanca  di  star  qiii 
ad   ammuffire. 

Cesarina  . 

A  diciotto  anni  ammuffisci  ? 

Giulia. 

Ke  avrò  trenta,  quaranta....  sarà  sempre  la 
stessa  storia.  Uno  di  questo  paese  non  lo  vo-^ 
glio....  qui  non  si  vede  nessuno  ;  mai  un  tea- 
tro, mai  una  signora,  mai  uno  vestito  bene.... 
Da  un  anno  all'altro  la  prima  persona  elegante 
era  quel  signore  di  stamane,  che  non  è  venuto 
per  me. 

Cesarina 
(coti    leggero    imbarazzo) 

Ma  nemmeno  per  me. 

Giulia. 
Sarà  venuto  per  vedere  il  paese  I 

Cesarina. 
Ma  che  credi?  Se  è  il  segretario.... 

Giulia. 

Io  non  credo  niente.  E  poi  quello  non  mi 
riguarda. 
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Cesarina. 

Ah  I  ecco.  Se  ti  metti  col  Prosperi  e  poi  ti 
lascia,   che   fai? 

Giulia. 

Farò....   quel  che   fai   te. 

Cesarina. 

Eh  !  no.  Questo  no.  Già  imbecilli  non  se  he 
trovano  mica  tanti  nel  mondo  da  pescarne  sem- 
pre   uno. 

Giulia'. 
Perchè  imbecilli? 

Cesarina. 

Perchè  sì.  Perchè  per  aver  una  donna  sul- 
le costole  anni  e  anni  è  meglio  sposarsela.  E, 
quand'anche,  non  c'è  mica  da  stare  allegri. 
Che  mi  invidii  ?  I  brillanti  ?  Che  te  ne  fai  dei 
brillanti  ?  Al  più,  ci  servono  a  noialtre  come 
arnesi  del  mestiere:  per  fare  andare  in  bestia 
le  amiche  e  per  tener  su  il  credito  di  chi  ci 
mantiene,  (triste,  amara)  Bisogna  parlar  chia- 
ro con  te  ?  parlo  chiaro.  E  non  vorrei  ;  perchè 
sei  la  mia  sorella,  la  mia  sorellina....  una  bimba 
quasi....  una  bimba  viziata,  pare....  ma  una 
bimba. 

Giulia'. 

No,  non  sono  una  bimba  :  so  troppe  cose, 
ho  visto  troppe  cose....  Ci  si  guarda  attorno, 
si  vede,  si  confronta....  si  pensa,  si  pensa....  e 
si  sceglie. 


Atto  I,  Scena  VI  37 


Cesarina  (appassionata) 

E  che  vuoi  scegliere  ?  Che  m'invidii  nel  cori' 
fronte  ?  —  Perchè  a  volte  sto  negli  alberghi  ? 
tanto  citrato  per  digerire.  Perchè  vado  a  volte 
in  automobile  ?  Non  è  mica  un  gran  diverti^ 
mento.  0  ci  vai  con  la  maschera,  che  nessuno 
ti  riconosce....  o  mangi  tanta  di  quella  polve- 
re.... E  ringraziare  Dio  se  non  ti  rompi  il 
collo  e  non  ammazzi  qualcuno.  E  tutti  intorno 
che  ti  mangian  quattrini,  o  te  li  vorrebbero 
mangiare  con  l'idea  che  a  noi  non  ci  costano 
e.  che  tutti  ce  ne  danno  —  sì ,  proprio  !  — 
e  soldi  che  se  ne  vanno,  se  ne  vanno,  se  ne 
vanno....  Da'  retta  a  me,  da'  retta  alla  tua  so- 
rella che  c'è  passata  per  quella  via,  che  ha  una 
posizione  che  tante  signore  gliela  invidiano  e 
invece  quasi  quasi  tornerebbe  volentieri  a  sbuc- 
ciar fagioli  sempre  come  ha  fatto  oggi.  Credi 
a  me  :  non  hai  bisogno  di  vedere  :  ho  visto  io 
per  tutte  e  due.   Io  ho  visto. 

Giulia. 

Ma  sei  libera.  Questo  non  l'hai  detto  :  sei 
libera. 

Cesarina. 

Libera  di  che  ?  Peggio  delle  mogli,  peggio 
assai.  Perchè  se  si  accorgono  che  una  signora 
inganna  il  marito,  tutti  zitti,  ma  se  si  accorgono 
di  una  di  noi,  tutti  glielo  vanno  a  dire  al  nostra 
uomo:  —  Sai,  così  e  così.  —  E  allora  peggio, 
sempre  peggio,  uno  dopo  l'altro  :  sei  mesi,  quin- 
dici giorni,  una  settimana....  Ne  ho  viste  di 
quelle....  Una  rovina,  uno  schifo  1  (affettuosa, 
incalzante)  Dunque  ?  gli  vuoi  tanto  bene  ?  Sì,  a 
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questo  signor  Prosperi,  (scotendole  la  testa)  Gli 
vuoi   tanto  bene  ? 

Giulia" 
(timida,  vergognosa) 

Mi  portava  a  Torino. 

Cesarina 
(con   sorpresa    e  con    gioia) 

Per  questo  ?  solo  per  questo  ?  Volevi  questo  ? 
Vuoi  questo  ?  Viaggiare,  vedere  un  po'  di  mondo, 
una  città  grande,  gente  nuova  ?  È  questo,  è  que- 
sto ?  —  Senti,  senti  :  vuoi  venire  invece  a  Roma 
con  me  ?  Vuoi  ?  (Giulia  rialza  la  testa)  Vuoi 
venire  a  Roma  ? 

Giulia    (raggiante) 

Con  te  ?  Davvero  ? 

Cesarina. 

Un  mese,  due,  tre....  vedremo....  finché  non 
ti  stanchi....  finché  non  ti  sia  passata  quell'ub- 
bia del  Prosperi.   Vuoi  ? 

Giulia. 

Sì,  Cesarina,  sì.  Cara,  tanto  cara,  sì  (V ac- 
carezza) Ogni  volta  che  ti  vedevo  andar  via....  e 
io  qui....  sempre  qui....  Sono  giovane,  tanto  gio- 
vane.... Roma  !  Roma  !  Che  bellezza  !  che  bel- 
lezza !  (le  getta  le  braccia  al  collo)  Ti  voglio 
tanto   bene,   Cesarina,    tanto  ! 

Cesarina   (ridendo) 

Sì,  eh?  Pili  a  me  o  al  Prosperi?  Ne  vedrai 
gente  elegante  a  Roma  :   fin  troppa, 


Atto  Ir  Scena  VI  39 


Giulia 
.    (a  un  fratto  sgomenta,  staccandosi) 

E  i  vestiti  ?  Io  non  ho  vestiti. 

Cesarina. 

Li  avrai.  Ci  penso  io.  Te  li  faccio  fare  io.... 
Si  comprano  a  Roma  già  fatti....  Non  ci  stare 
a    pensare. 

Giulia. 
(con  gli  occhi  lucidi) 

Belli,   eh? 

Cesarina, 
Bellissimi. 

Giulia. 


E  anche  i  cappelli. 

Cesarina  (sorridente) 
Anche  i  cappelli. 

Giulia. 
Ma  costeranno  molto. 

Cesarina. 
Che   fa  ?  Tu    non   li   paghi, 

Giulia. 
Sì,  ma  tu.... 

Cesarina. 
E  nemmeno  io. 
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Giulia    {incredula) 
Già  !  E  chi  li  paga  ? 

Cesarina 
(con  leggerissima  impazienza) 

Il  sultano  dello  Zanzibar.  Chi  li  dev^  pagare  ? 
l'onorevole. 

Giulia'. 
Credi  ? 

Cesarina. 
Vorrei  vedere  ! 

Giulia. 
Allora  posso  dirlo  a  papà  che  vengo  con  te  ? 

Cesarina. 

Dillo   a  papà. 

Giulia. 

A  Roma,  a  Roma,  a  Roma.  Cara  Cesarina, 
cara,  (corre  alla  porla,  poi  si  ferma)  E  se 
gli  secca  che  venga  con  te? 

Cesarina. 
A  chi  ? 

GlULU. 

All'onorevole? 

Cesarina. 
Che  gli  secchi. 

GlULIA\ 

E  se  U  lascia? 


Atto  J,  Scena  VI  41 


Cesarina 
(quasi    offesa) 

Chi?!  Nemmeno  se....  (le  fa  una  carezza) 
Sei  proprio  una  bimba,  Giulia.  Non  conosci  gli 
uomini.  (Giulia  si  stacca,  corre  via.  Cesarina 
la  segue  con  Vocchio  e  poi)  La  cocotte  lei  ? 
Ci  vuol  altro  !    (e  si  avvia  anche  lei) 


CALA     LA     TELA, 


Scena  II. 


Atton. 


Finale, 


ATTO  SECONDO. 

Un  salotto  elegante  da  signora.  Porte  a  sinistra  e  a  destra.  A 
sinistra  la  comune.  In  fondo  una  vetrata  che  dà  su  un  piccolo 
giardino:  la  vetrata  è  chiusa.  Verso  il  fondo  un  tavolino  da 
Bquori,  più  in  avanti  un  tavolino  per  fumatori,  innanzi  ancora 
una  piccola  scrivania.  Canapè,  sedie,  mobili  eleganti,  leggeri, 
Campanello  elettrico,  telefono, 


SCENA  I. 

Cesarina,   Scarletti,    Bertelli, 
poi  :   Enzo,  Pippo,  Giulia. 

Cesarina 
{di  su    la   porta    di   destra) 

Avanti....  chi  vuol  fumare  venga  avanti,    (ed 
entra) 

Scarletti 
(entrando,    trae   un    porta    sigarette    e  offre    a 
Cesarina) 

Volete?  Son  leggere. 


Atto  IL  Scena  I  43 


Cesarina. 

Grazie  :  io  non  fumo  più.  Il  tabacco  mi  in- 
gialliva le  dita. 

Bertelli 
(che   è  entrato  subito    dietro   Scarlettf) 

E  ci  avete  rinunziato  per  questo  ?  (s' inchina) 
Tante  grazie  del  sacrifizio.  Eh  !  il  fumo  pia- 
ceva solo  a  voi  :  le  vostre  mani  piacciono  a 
tutti. 

SCARLETTI. 

Sentitelo  !    Si  fa   galante   il   socialista. 

Cesarina. 

Ah  !  già....  Perchè  siete  socialista,  voi.  Quando 
vi  vedo....  me  ne  dimentico,  (intona  a  mezza 
voce  comicamente) 

Su  fratelli,  su  compagni.... 

Bertelli 
(che  ha  acceso  la  sua  sigaretta). 
Sicuro.    Io   sono....    per    la    libera    bandiera, 

Cesarina. 
E  siete  un  amico  di  Pippo  ?  Strano  I 

Bertelli. 

Anzi  !  per  andar  d'accordo  bisogna  aver  sol- 
tanto una  striscia  a  comune.  La  striscia  sie- 
te  voi. 

Cesarina. 

Adagio,  Biagio.  Niente  a  comune. 
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Bertelli. 
Neil* ammirazione  soltanto,  si  capisce. 

SCARLETTI. 

Pippo  e  Bertelli....  La  Cesarina  li  unisce,  la 
politica  li  divide. 

Cesarina 
(volgendo   il   capo   a  destra,    verso   la   sala   da 
pranzo) 

Ma  la  Giulia  e  quegli  altri  che  fanno? 

SCARLETTI. 

Discorrono  ancora.  Quella  vostra  sorella  è  un 
amore, 

Cesarina. 

Vero,    è  carina? 

Bertelli. 

Molto,    (con  una  punta  di  malizia)    Signori- 
na,   eh  ? 

Cesarina  (pronta) 
Come  vostra  sorella. 

Bertelli. 
Sono  figlio  unico. 

Cesarina. 

Be',   come  vorreste  che  fosse  vostra  sorella. 
—  Liquori  ne  volete? 

Bertelli. 
Niente.  Non  vorrei  che  voi.. 


Atto  II,  Scena  1 


Cesarina  (tranquilla). 
Non  avete  preso  nemmeno  il  caffè. 

SCARLETTI. 

E  hai  fatto  male.  Oggi  parla  Aldobrandini  alla 
Camera.  Il  caffè  ti  teneva  sveglio. 

Bertelli. 

Appunto  per  questo  non  Tho  preso.  Faccio  à 
meno  del  suo  discorso.  Farei  volentieri  anche 
a  meno  della  seduta.  Nossignore,  c'è  il  voto. 
Naturalmente  (a  Cesarina)  Pippo  vota  per  il 
Ministero,  io  voto  contro.  Sapete  cosa  dovreste 
fare  voi,  se  voleste  bene  a  Pippo  e  al  Ministero  ? 
Tenermi  con  voi  tutta  la  sera. 

Cesarina. 

Tenervi  come? 

Bertelli. 

Tenermi....  in  tutta  l'estensione  del  terminci 
Il  Ministero  avrebbe  un  oppositore  di  meno. 

Cesarina. 
Per  quel  che  mi  preme  ! 

Bertelli   (ridendo) 

Dico  sul  serio.  Voi  vi  dovete  riscattare.  Tutte 
le  donne  costrette  a  vivere  con  un  uomo  ricco 
non  hanno  che  un  modo  per  riabilitarsi:  in- 
gannarlo con  uno  povero.  Riabilitatevi.  —  Voi 
ingannate  Pippo.... 

Cesarina   (protesta) 
Io? 
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Bertelli. 

Un  momento.  Non  è  una  constatazione  di  fat- 
to, è  un  consiglio  :  Voi  dovete  ingannare  Pippo. 
E  con  chi  ?  con  un  collega.  E  con  quale  col- 
lega ? 

SCARLETTI 

(tranquillo,  seduto,  fumando) 

Con   te. 

Bertelli  (si  volta)  ^ 

Bravo  !  Con  me.  (a  Cesarina)  Siete  nata  di 
popolo  :  tornate  al  popolo.  Libero  amore,  ma 
libero  veramente....  cioè  disinteressato.  Voi  vi 
date  a  me  perchè  io  vi  piaccio,  io  vi  prendo 
perchè  voi   mi   piacete.  Ecco.   Avete  capito  ? 

Cesarina. 
Ho  capito. 

Bertelli. 
Ci   state? 

Cesarina. 

No.  Perchè  c'è  una  difficoltà  :  che  voi  non 
mi   piacete. 

Bertelli   (rassegnato) 
Allora...  1 

Cesarina 
(alla  porta  di  destra,  parlando  a  quei  di  dentro) . 

Si  può  sapere  che  fate?  Non  potete  venire 
di  qua  a  discorrere  ? 

*     Pippo  (entrando) 
Siamo  qui.   Ma  tanto  noi  non  si  fuma. 


Atto  ìì,  Scena  1  4f 


Cesarina. 
Non  è  una  buona  ragione. 

Enzo. 

Volevamo  persuadere  la  signorina  a  fermarsi 
a   Roma.   Impossibile  ! 

Cesarina 
(a   Giulia  che  è   entrata  con  Enzo,  subito  die- 
tro  a  Pippo) 

Brava  !  tanta  smania  per  venirci,  i  primi  gior- 
ni, tanto  entusiasmo,   e  poi.... 

Giulia. 
Son  qui  da  tre  mesi  oramai.... 

Cesarina. 

Ma  nessuno  ti  manda  via.  Aspetta  la  buona 
stagione  almeno.... 

ScARLETTi  (a  Giulia) 

Ma   sicuro  !    Resti    a  Roma,   dia   retta    a  me  ; 
se  ne  troverà  bene. 

Cesarina    (a  Scarlettì), 
Perchè  ?  ve  la  volete  sposare  ? 

Giulia   (seccata) 
Cesarina  ! 

Cesarina 
(a   Bertelli   e  a   Scarletti) 

Avanti;  uno  di  voi....  tanto  un  giorno  o  l'al- 
tro   farete    quella    fine....    e  chissà    con    chi.... 
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Non  siete  più  di  primo  pelo  :  è  ora  che  met- 
tiate giudizio. 

SCARLETTI. 

Non  è  più  ora.  È  tardi.  Noi  siamo  fuori  di 
combattimento:  vero,  signorina?  Giovani  voglio- 
no essere....  Enzo,  lei  per  esempio  potrebbe 
aspirare.... 

Enzo   (un  po'  confuso) 
Io? 

Cesarina. 

.  Chi  ?   Se   è  un   ragazzo  I    (a   Enzo)    È   troppo 
presto  per  lei...^.  Lei  deve  farsi  uuo  stato  prima. 

Giulia. 
La  smetti  o  me  ne  vado. 

Cesarina  (a  Giulia) 
Be*  ?  Che  è  questa  storia  ?  Non  si  può  scher- 
zare ? 

Bertelli 
(che  ha  gettato  via  la  sigaretta  e  ne  ha  presa 
un'altra^  a  Scarletti) 

Mi  dai  fuoco?  (a  mezza  voce)  Che  brioche! 
Grossa  come  un  panettone.  Sei  specialista  ! 

SCARLETTI 

'a  mezza  voce) 
Io? 

Bertelli  (accendendo) 

Che  ti  salta  di  parlar  del  giovanotto  come  di 
un  possibile  aspirante  ?  Quello  se  l'intende  con 
la  Cesarina. 


Atto  IT,  Scena  t  4S 


I 


SCARLETTI 

\zi  brucia  col  cerino) 

Ahi  r  (lo  spegne  col  piede,  ne  accende  un 
altro)   Credi? 

Bertelli. 

Non  hai  visto  la  faccia  della  Cesarina?  E 
quell'altra  che  è  furiosa  !  E  hai  visto  lo  spavento 
della  Cesarina  quando  ho  detto  prima  :  —  Voi 
ingannate  Pippo.  —  Tutto  il  mio  discorso  era 
fatto  per  quella  stoccata. 

SCARLETTI. 

Maligno  ! 

Bertelli. 
Eh  !  no.  È  tutto  rancore,  perchè  lei  mi  piace. 

Cesarina 
{si    è   staccata    dagli    altri    ed    entra    fra    Ber- 
telli  e  Scarletti) 

Voi  dite  male  di  me. 

Bertelli. 

E  come  si  potrebbe,  che  ci  avete  fatto  man- 
giar così  bene  ? 

Cesarina. 

Mica  sono  la  cuoca  !  Ma  ho  sorvegliato  in 
cucina.  Se  non  ci  si  bada....  (prende  a  brac- 
cio i  due  e  passeggiando  li  porta  presso  la  ve- 
trata. -~  Lì  i  tre  si  fermano  e  discorrono  ani" 
malamente) 

Lopez.  La  intona  figliola»  4 
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Giulia 
(a  Enzo  che  aveva  Varia  di  calmarla) 

Mi  lasci  stare  anche  lei,  che  ho  un  diavolo 
per   capello. 

Enzo. 
Era  così  di  buon  umore  a  tavola. 

G1UL14. 
Ero. 

Enzo. 

Per  quel  che  ha  detto  sua  sorella?  Non  ha 
detto  nulla  di  male....  Scherzava. 

Pippo. 

Cara  la  mia  Giulia,  siete  permalosa  in  un 
tnodo...» 

Giulia. 

Sono  quel  che  sono.  Marito,  se  mi  piacerà, 
me  lo  cercherò  quando  mi  piacerà  e  chi  mi 
piacerà. 

SCARLETTI 

{forte  a  Cesarina  dopo  aver  guardato  Vorologin) 

Eh  !  bisogna  andarsene....  Perchè  non  ci  ve- 
nite  anche  voi  oggi  alla  Camera? 

Cesarina. 

Pippo  non  mi  ci  ha  mai  voluto,  (a  Pippo,  di 
lontanò)  Vero,  Pippo,  che  non  vuoi  che  ci  ven- 
ga alla  Camera? 

Pippo. 

Dove  ?  !  Nemmen  per  sogno,  {si  stacca  dal 
suo   gruppo) 


Atto  IL  Scena  I  51 


I 


SCARLETTI. 

Perchè  ?  che  c'è  di  male  ? 

Pippo. 

Ci  mancherebbe  altro  !  Tutti  i  deputati,  se 
me  la  vedono  apparire  in  tribuna  cominciano 
a  dire:  «La  donna  di  Spontini,  c'è  la  donna 
di  Pippo  Spontini»  (ridendo)  Si  dovrebbe  so- 
spender la  seduta. 

Bertelli. 

Ma  dunque  non  ti  potrà  mai  sentir  parlare  ! 

Pippo. 

Mi  sente  in  casa,  (quasi  con  orgoglio)  E  poi 
alla  Camera  non  parlo.   Ho  mai  parlato  ? 

Bertelli  (lo  accusa) 

No  ;  per  quello,  una  volta  hai  chiesto  le  va- 
canze. 

Pippo. 

E  poi  con  lei  in  tribuna  !  figuratevi  !  direi 
qualche   sciocchezza. 

Cesarina  (dolcissima) 

Almeno  avresti  una  scusa.  —  Quando  sarai  mi- 
nistro,   nemmeno  ? 

Pippo. 

Ecco  :   quando  sarò   ministro. 

Cesarina. 
Io  voglio  che   tu  diventi  ministro. 

Pippo. 
Ma  si  :  niente  di  più  facile.l 
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Cesarina. 

Perchè  ?  Non  è  possibile  ?  (a  Scarletfi  e  Ber- 
telli)   È  troppo  bestia  ? 

Bertelli. 
Quella  non  è  una  ragione  ;  anzi. 

SCARLETTI. 

Taci  tu,  sovversivo.  Devi  dire  che  non  ci 
tiene,   altrimenti.... 

Cesarina 
(a  Pippo,  carezzandogli  i  baffi) . 

Vero  che  non  ci  tieni  ?  In  fondo  hai  ragione. 
Dovresti  dormir  solo  per  pensare  alla  patria, 
la  mattina  alzarti  presto  per  la  patria....  {ve- 
dendo Giulia  e  Enzo  che  si  accostano,  ai  tre 
uomini)   Allora,  ve  ne  andate  ? 

Bertelli. 
Ce  ne  andiamo....  per  la  patria.... 

ScARLETTi  (a  Cesarina) 
E  grazie.  Ripeteteli  questi  inviti  qualche  volta. 

Cesarina 

Li  gradite  ?  Sarà  fatto.  —  No,  Pippo,  resta  ; 
ho  da  parlarti  un  momento.  Giulia,  accompa- 
gnali tu.  Anche  voi,  Enzo,  .{suona  il  campa- 
nello elettrico.  Congeda  Bertelli  e  Scarletti,  ac- 
compagnandoli fin  sulla  porta)  ^ 

Pippo. 
Noi  ci  vediamo  fra  poco. 


Atto  II,  Scena  II  53 


I 


SCENA  IL 
Cesarina  e  Pippo  ;  poi  Enzo. 

Pippo. 
Cile  vuoi  7 

Cesarina. 

Se  sei  rimasto  contento.  Come  è  andata  ?  La 
colazione,    come    è  andata  ? 

Pippo. 
Per  questo...'?  Benissimo. 

Cesarina. 

Scarletti  è  un  brav'uomo  che  non  mi  dà  sog- 
gezione, ma  quel  Bertelli....  con  tutto  il  suo 
socialismo  !... 

Pippo. 

Bertelli?  ha  ripetuto  due  volte.  Che  vuoi  di 
più?  —  E  anche  tu  stavi  benissimo:  una  vera 
signora.... 

Cesarina. 

Quanto  mi  dai  ?  Sì,  per  la  colazione  d'oggi, 
quanto  mi  dai,  quanto  aggiungi  ? 

Pippo    {sorridendo) 
Vedi?  Questo   non   è  da  signora. 

Cesarina. 

Spese  di  rappresentanza,  paghi  tu,  siamo  d'ac- 
cordo. 


64  LA    BUONA  FIGLIOLA 


Pippo. 

Tu  li  hai  invitati  e  tu  paghi  ;  va'  là  che  c'en- 
tri. Non  ti  do  nulla. 

Cesarina. 
Tirchiaccio  !  sei  un  tirchiaccio  I 

Pippo. 

Sì  proprio  !  mi  costi  un  pa'trimonio.  Ora  an- 
che tua  sorella.... 

Cesarina. 
Ne   hai   tanti  ! 

Pippo. 

Non  è  una  buona  ragione  perchè  li  finisca. 
Presto  ci  sono  le  elezioni.... 

Cesarina. 
Ti  costa  più  la  donna  o  il  collegio  ? 

Pippo    {scandalizzato) 
Zitta  là:  non  si  dicono  queste  cose. 

Cesarina. 
Ma  te   ne   piglia  quattrini,  la  Camera  1 

Pippo 
{che  sorseggia  un  liquore) 

Si  capisce.  La  Camera  è  un  club.  A  ogni 
nuova  elezione  bisogna  pagar  la  tassa  d'en- 
trata. E  anche  lì,  c'è  chi  gioca  e  chi  sta  a 
vedere.  I  ministri  giocano,  e  i  deputati  in  giro 
fanno  i  commenti.  Quelli  della  maggioranza  di- 
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cono:  —  Bel  colpo  !  —  anche  se  il  Governo  fa 
steccacela  ;  quelli  dell'opposizione  :  —  Non  sanno- 
giocare  !  —  anche  se  buttano  in  buca  la  palla 
dell'avversario.   Un  club,   ti  dico,   un  club. 

Cesarina. 

Già,  ma  anche  come  club  è  caro.  Intanto  ti 
tocca  mantenere  un  segretario  :  —  Quanto  gli 
dai  ?  A  Enzo,  quanto  gli  dai  ? 

Pippo. 

Mi  ricordi  malanni  :  anche  a  lui  bisogna  che 
aumenti. 

Cesarina 
(in  mala  fede) 
Buono  ! 

Pippo. 

Lo  porterò  a  duecento  cinquanta. 

Cesarina  (sbalordita) 
Alla  settimana  ?  ! 

Pippo. 
Al   mese. 

Cesarina. 

Allora  è  poco.  È  poco  davvero.  Almeno  al- 
meno, credevo  trecento.  Poveraccio,  va',  dagliene 
trecento.    Se    li    merita.     - 

Pippo. 
Che   ne  sai  ? 

Cesarina. 

Lo  vedo!  Se  no  un  giorno  o  l'altro  ti  lascia. 
Anche  Scarletti  me  lo  diceva  prima:  —  È  una 


56  LA  BUONA  FIGLIOLA 


perla.  —  Una  perla  per  trecento  lire  :  che  vuoi 
di  più? 

Pippo. 

Già,  ma  è  una  perla  al  mese....  Vuoi  trecen- 
to?... Ebbene,  sia.  Voglio  veder  facce  contente, 
ecco.  Anche  la  Giulia....  non  mi  pare  più  lieta 
come  i  primi  giorni.  Se  ne  vuole  andare?... 
Sarei   quasi   per   lasciarla   andare. 

Cesarina 
Ti   dà   fastidio? 

Pippo. 

Figurati!  È  una  compagnia  per  te....  una 
garanzia  per  me. 

Cesarina. 
Che  vuoi  dire  ? 

Pippo. 

Ma  niente,  sciocca.  Ho  fiducia  in  te,  anche 
senza  bisogno  di  guardiani. 

Cesarina. 
Ma  se  la  Giulia  si  sposa....  parola  data  ! 

Pippo. 
Pur  troppo  !  Ventimila  ! 

Cesarina. 
No,  caro  :  trentamila.  Non  un  soldo  di  meno. 

Pippo. 

Hai  buona  memoria  !  Ma  la  tua  fu  poco  meno 
che  una  estorsione.  Fra  una  carezza  e  un 
bacio.... 
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Cesarina. 

Armi  di  buona  guerra.  Per  mia  sorella  !  Spia- 
vo il  momento  buono.  Mi  offrivi  un  anello.... 
invece.... 

Pippo. 

Ce  n'entrano  anelli  in  trentamila  lire. 

Cesarina. 

Ma  non  sono  per  me  !  Per  lei....  dunque.... 
(gli  dà  un  bacio  affettuoso,  da  moglie)  Sei  un 
brav'uomo.  Va'  alla  Camera,  va'  a  sostenere  il 
Ministero.  Pranzi  da  me  ? 

Pippo. 
È  probabile. 

Enzo    (rientra) 

La  signorina  Giulia  dice  che  non  si  sente  bene. 


Cesarina. 

Che  ha? 

Enzo. 

Mah! 

Pippo. 
Quella  ha  preso  cappello.  Che  sciocca  I 

Cesarina. 

Sentite  voi,  Enzo  :  dovreste  farmi  un  favore. 
Dovreste  passare....  Ne  hai  bisogno,  tu,  Pippo? 
Ti  risparmio  un  fastidio  :  gli  do  un  incarico, 
che  toccherebbe  a  te. 

PlPPOj^  ^ 

Allora  te  lo  lascio,  (a  Enzo)  Poi  alla  Camera 
si  faccia  vedere,  iesce), 


68  LA  BUONA   FIGLIOLA 

Cesarina   (a  Enzo) 

Prima,  una  notizia.  Da  tenersi  chiusa  per 
ora.  Pippo  ti  aumenta  lo  stipendio.  L*ho  de- 
ciso io.  Son  brava  ? 

\     Enzo. 
Non  brava  :   bravissima.   Come  ringraziarvi  ? 

Cesarina. 
Pa  duecento  a  trecento  è  un  discreto  sbalzo  I 

Enzo. 

Siete  un  angelo....  Che  vi  posso  dire  di  più? 
~  E  ce  n'era  bisogno. 

Cesarina. 

Bisogno?  Non  è  vero.  Siete  figlio  di  famiglia, 
tra  la  mamma,  il  papà,  la  zia....  Avete  anche 
una   zia,   vero  ? 

Enzo  (approva) 
Sì.  Una  suocera  vergine. 

Cesarina. 

Dunque....  Tutta  gente  che  vi  adora,  che  non 
vi  fa  spendere  un  soldo....  Xe  donne....  alla  vo- 
stra età....  e  con  quer musetto....  Siete  un  si- 
gnore,  un  vero  signore. 

Enzo  (approva) 

Ma  sì.  Rothschild....  Dal  primo  del  mese.... 
Rothschild.  Perchè  l'aumento  sarà  per  il  primo? 
Garantito  ?  Be',  l'ho  sempre  detto  io  che  l'ono- 
revole è  una  brava  persona. 
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Cesarina. 
Ma  lo  inganneresti. 

Enzo. 
Questo,  che  c'entra? 

Cesarina. 

E  se  non  lo  hai  ingannato  finora,  non  è  col- 
pa  tua. 

Enzo. 

Ma  oggi  no  :  oggi  gli  userei  un  riguardo  :  mi 
ha  cresciuto  lo  stipendio. 

Cesarina. 
Ma  lo  devi  a  me,  non  a  lui. 

Enzo. 

Già,  ma  paga  lui,  non  paghi  te.  —  E  questo 
incarico?  Non  mi  avete  fatto  trattenere  per 
un   incarico  ? 

Cesarina. 
Hai  fretta  ?  Da  qualche  giorno  hai  fretta. 

Enzo. 

Cesarina. 


Io? 


E  allora  siedi....  Siedi  lì.  Non  c'è  mica  qual- 
che cosa  di  nuovo....  qualche  intrigo  ?  Sono  un'a- 
mica :  mi  si  può  dire....  Non  avete  impegni 
voi....  con  me:  non  ho  diritti,  io....  Promesse 
sì,  da  una  parte  e  dall'altra  ;  ma  io  non  ho 
mantenuto   le    mie;    dunque....   Ti   ricordi?   A 
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Roma,  a  Roma,  a  Roma....  E  invece....  Ma  con 
la  Giulia....  mi  secca  di  Pippo.. ^  che  sappia, 
che  veda....   Mi  serbi  rancore? 

Enzo. 

No,  cara,  io  no....  Aspetto,  ecco....  La  si- 
tuazione è  immutata  da  tre  mesi.  Cosa  mi  avete 
detto  allora,  quel  giorno,  che  voi  sembravate 
una  servetta  e  io  un  meccanico?...  —  Aspetta: 
vogliamoci  bene  così  !...  il  giorno  che  ci  ame- 
remo a  quell'altro  modo,  sarà  più  dolce.  —  For- 
se è  una  corbelleria,  ma  insomma.... 'io  aspetto. 

Cesarina. 
E  non  te  ne  pentirai.  Perchè  un  giorno,  sarà. 

Enzo. 
Meglio  così. 

Cesarina. 

Ma   sei   freddo. 

Enzo. 

Io?  No....  Sono  più  tiepido....  visto  che  l'es- 
ser caldo  non  giova.  Sono  incerto....  volete  che 
sia  sincero  ?  non  so  quel  che  è  di  me,  quello 
che  siete  ancora  per  me.  Vi  ho  desiderata.... 
mi  piacete....  ho  per  voi  un  bene....  un'ami- 
cizia fatta  di  tenerezza....  di  simpatia....  non 
so  bene.  Inutile  guardarci  dentro....  Tanto  I  se 
ci  guardassi  le  cose  non  muterebbero....  Dun- 
que :  l'incarico  ?  Se  torna  e  ci  trova,  che  al- 
meno   io   possa    dire   qualcosa. 

Cesarina. 

Ah  !  mi  dovete  usare  una  cortesia.  Ma  prima 
bisogna  che  vi  informi.  —Ho  detto  prima  a  Pip'* 
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po  :  —  Ti  risparmio  un  fastidio  :  dovresti  oc- 
cupartene te.  —  Non  è  vero.  A  Pippo  non  lo 
direi,  (lenta)  Io  ho  un  piccolo  capitale  mio.  Mio. 

Enzo. 
Risparmi  ? 

Cesarina 
(dopo   una  breve  esitazione) 
No.        ' 

Enzo. 
Ho   capito  :    contrabbandi. 

Cesarina. 

Non  hai  capito  niente.  Ed  è  una  vergogna  che 
tu  sospetti.  Te  l'ho  detto,  lo  sai.  Pippo....  mai. 
Non  è  un  contrabbando.  È....  una  buona  uscita. 

Enzo  (freddo) 
Ah! 

Cesarina. 

Di  un  morto.  Non  sarai  mica  geloso  di  un 
morto.  Ho  qualche  cartella.  Parlarne  a  Pippo, 
rio,  per  un  conto  :  una  donna  non  deve  mai  far 
sapere  al  suo  uomo  che  ha  dei  denari.... 

Enzo    (con   lieve    ironia) 
Giusto. 

Cesarina. 

Al  banchiere  Forante,  che  deve  venire  oggi 
per  un'altra  storia,  no,  per  un  altro  conto  : 
potrebbe  credere,  come  te,  a  contrabbandi  quan- 
do gli  chiedessi  il  segreto  con  Pippo....  In- 
somma preferisco  te.  Ti  do  i  coupons;  me  li  ri- 
scuoti ? 
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Enzo. 
Volentieri.    E   ve   li   riporto   subito. 

Cesarina. 
Non   c*è   premura. 

Enzo. 

No.  Denari  degli  altri  in  tasca....  non  si  sa 
mai.   Ve  li  riporto  più  tardi. 

Cesarina 
{va  alla  pìccola  scrivania,  Vapre) 

Li  ho  messi  qui  da  stamane.  Ecco  qua  :  è 
la  rendita  di  50  000  lire.  Vuoi  contare  i  cou- 
pons? 

Enzo. 

Li  avete  contati  voi  ?  Mi  fido.  Cinquantamila  I 
Era   generoso   T amico.... 

Cesarina. 

Era  molto  ricco,  (gli  dà  i  coupons  dentro 
una  busta  aperta) 

Enzo. 

Comunque   è  una  bella   soddisfazione  ! 

Cesarina. 

Sei  un  asino  !  Mi  pento  di  avertene  parlato  I 
Non  fa  nulla  :  penserò  da  me.  Dà  qui. 

Enzo. 
Ma  no....  dicevo  per  dire,  (e  mette  in  tasca)] 
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Cesarina. 

Sei  geloso  ?  Non  mi  dispiacerebbe  mica  che 
tu  Jossi   geloso. 

Enzo. 

E  se  l'onorevole  mi  domanda  che  cosa  vole- 
vate da  me  ? 

Cesarina. 
Non  domanda  nulla. 

Enzo. 

Ma  se  domanda....  tanto  per  metterci  d'ac- 
cordo. 

Cesarina. 

Vi  pregavo  di  passar  dalla  sarta. 

Enzo. 

Grazioso  incarico  per  un  avvocato  I  Non  ha  il 
telefono    la  sarta  ? 

Cesarina. 

Ce  l'ha.  E  voi  avete  i  nervi.  Siete  noioso,  sa- 
pete, oggi.  Non  volevo  niente,  ecco. 

Enzo. 

Non  son  né  noioso,  né  geloso.  Ma  il  rime- 
stare certe  cose  poco  pulite  :  l'eredità,  le  re- 
galie.... 

Cesarina. 

Perchè  poco  pulite?  Un  morto....  Quando  mai 
si  rifiuta  il  regalo  d'un  morto  ?  Hai  lo  stomaco 
debole,  oggi.... 
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SCENA  III. 
Alceste,  Cesarina,  Enzo  ;  poi  Ferante. 

Alceste 
(entra  da  sinistra)  , 

C'è  il  signor  Ferante.  Se  la  signora  non  può, 
tornerà. 

Enzo  (si  alza} 
A   rivederci. 

Cesarina 
(a  mezza  voce) . 

Sei  cattivo,  (a  Alceste)  Fallo  entrare,  (a  Enzo 
che   si   allontana)    Allora,   tornate. 

Enzo. 

Sissignora,  torno,   (ed  esce.  Dietro  di  lui  esce 
Alceste) . 

Cesarina 
(rimasta  sola  richiude  la  scrivania^  si  guarda 
a  un  piccolo  specchio) 

Per  lui!  fin  troppo  bella. 

Ferante 
(ha  quasi  cinquantanni,  è  assai  brutto,  ma  ele- 
gante   di    un'eleganza    molto    seria;    quando    si 
leva   gli  occhiali   che   pulisce   col   fazzoletto,    è 
miopissimo) 

Donna   Cesarina....    (e  s'inchina) • 

Cesarina. 
Avanti,   beiruomo. 
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Ferante. 

Mi  dite  bell'uomo  ?  Siete  di  cattivo  umore. 
E  Pippo? 

Cesarina 
(lo  fa  sedere) 

È  andato  via,  sarà  mezz'ora.  Era  a  colazione 
da  me. 

Ferante. 
Beato  lui. 

Cesarina. 

Ma  non  era  solo.  Avevo  invitati  :  due  onorevoli, 
amici  di  Pippo',  il  suo  segretario,  mia  sorella. 

Ferante. 
Ah  !   è   carina,   vostra  sorella  :   molto   carina, 

Cesarina. 

Vi  ho  disturbato  per  lei.  Le  cerco  marito.  E.... 
non  ridete....  voglio  un  aiuto  da  voi.  Pippo  sa 
che  venivate  da  me  —  non  gli  nascondo  nulla 
—-  ma  non  sa  lo  scopo....  e  non  lo  deve  sapere. 

Ferante    (sorridendo) 
Questo  perchè  non  gli  nascondete   nulla. 

Cesarina. 

Dunque....  io  vorrei....  —  non  ridete,  eh?  — 
Be'  :  voi  che  conoscete  tanta  gente   a  Roma.... 

Ferante. 
Si. 

Cesarina. 

....Che  avete  fatto  la  fortuna  di  tanti  giova- 
notti.... 

Lopez.  La  buona  figliola.  = 
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Ferante. 
Sì    e  no. 

Cesarina. 

....Non  conoscete  nessuno  che  se  la  potrebbe 
sposare  ? 

Ferante* 
Io?I! 

Cesarina. 

Sarebbe  una  brava  mogliettina,  sapete.  Giudi- 
ziosa, economa,  riflessiva....  Non  ha  esigenze, 
tutto  le  piace....  tutto  è  bello....  Se  trovassi  da 
metterla  a  posto  con  un  bravo  giovane,  sarei 
tanto  contenta.  Cercate  un  pò*.... 

Férante. 
Sposare....  sposare? 

Cesarina. 

Ah  !  si.  Chiesa  e  municipio.  Se  no,  niente. 
Oe  :   è  una  ragazza  onesta,  sapete  ? 

Ferante. 

Lo  credo.  Ma  non  conosco  nessuno.  Faccio  af- 
fari  in  banca,   io,    e  non   faccio.... 

Cesarina. 
Lo  so  !   Eppure  !   Devo  dire  ? 

Ferante. 
Dite,    dite. 

Cesarina. 

Io  avevo  messo  gli  occhi  su  un  certo  tale.... 
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Ferante. 
Dite,  dite. 

Cesarina. 

Voi  non  ci  avete  badato....  ma  io....  quando 
sono  attorno  con  lei,  sono  un  po'  come  una 
madre.  Guardo,  sorveglio,  non  mi  sfugge  nul- 
la.... Domenica  scorsa  abbiamo  fatto  quella  gita 
con  voi....  Gita  splendida,  chic.  Anche  Pippo  ne 
era  entusiasta.  È  inutile  :  sapete  essere  un  si- 
gnore. Avete  i  quattrini,  ma  avete  anche  buon 
gusto. 

Ferante. 

Prego. 

Cesarina. 

Davvero»  I  quattrini  senza  il  buon  gusto  sono 
una  minestra  senza  sale.  Be'  :  quel  giovanotto 
che  era  con  voi....  quel  vostro  segretario....  è 
stalo  gentilissimo,  amabilissimo  con  la  Giulia. 
Quello  lì  mi  è  parso  un  giovane  serio. 

Ferante  (gelido) 
Seriissimo  :  ha  moglie. 

Cesarina  (sgomenta) 

Ha  moglie  ?  (dà  in  una  grande  risata)  Non 
ne  parliamo  più.  Chissà  perchè  mi  ero  messa 
in  testa  che  fosse  scapolo.  E  non  avete  altro  ? 
Sì,   non  conoscete   altri  ? 

Ferante. 

Per  il  momento  almeno...»  sono  sprovvisto  del 
genere. 
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Cesarina. 

Peccato  !  E  allora  scusate  se  vi  ho  levato  ai 
vostri  lailari.... 

Ferante. 

Anzi  1  Sono  onoratissimo  di  goder  la  fiducia 
della  Casa.  E  spero  di  esser  più  fortunato  un'al- 
tra volta.  Ma  sapete  che  siete  un  po'  buffa  sotto 
questo  nuovo  aspetto  ? 

Cesarina. 

Perchè  ?  per  mia  sorella  !  E  voi  mi  avete 
offerto  tante  volte  i  vostri  servigi. 

Ferante. 

Già,  ma  servigi....  d'altro  genere  !  Io  mi  illu- 
devo  che  mi    aveste   chiamato   per   quelli.... 

Cesarina. 

E  là,  scandaloso  !  Voi  altri  non  ci  capite.... 
Credete  che  noi  non  si  pensi  che  a  farci  cor- 
teggiare.... E  invece  no.  Questa  mia  sorella  è 
un  gran  pensiero  per  me.  L'ho  lasciata  che  era 
una  bambina  :  ci  corron  dieci  anni  fra  me  e 
lei....  Be'  :  vi  ho  detto  la  mia  età:  ventotto.  Ve- 
dete che  non  sono  civetta.  Io  le  porto  danno, 
alla  Giulia,  con  la  vita  che  faccio.  —  «È  la 
sorella  della  Cesarina»  —  «Quale  Cesarina? 
quella  tale?....  Ah  !  ho  capito.  Buona  quella  !» 
—  Io  non  so  cosa  farei....  mi  dannerei,  ecco.  Che 
colpa  ne  ha  lei,  se  io....  Mi  dannerei  I  Son  fatta 
così  I 

Ferante 

(le  dà  un  lungo  sguardo  da  capo  a  piedi). 

Oh  !  per  quello  siete  fatta  molto  bene. 
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Cesarina  (maliziosa) 
Che  ne  potete  sapere  voi? 

Ferante. 
Parte  lo  vedo....   e  il  resto  lo  immagino. 

Cesarina 
(gli  dà  un  colpetto) 

Simpaticone....  Brutto....  ma  simpatico.  Ho 
fatto  male  a  non  invitare  a  colazione  anche  voi. 

Ferante. 

Non  ci  sarei  venuto.  Saranno  stati  tutti  in- 
torno a  farvi  la  corte. 

Cesarina. 

Già  non  è  vero,  e  quand'anche,  me  Tavreste 
fatta    anche   voi. 

Ferante. 

Eh  I  no.  Chi  c'era  ?  Scarletti,  eh  ?  Bertelli  ? 
Li  conosco  gli  amici  dì  Pippo.  La  corte  è  un 
combattimento.  Con  quelli  non  mi  batto:  faccio 
da  spettatore,  e  non  mi  diverto  allo  spettacolo. 
Loro  sono  eleganti,  sanno  parlar  bene,  hanno 
una   faccia   presentabile  :    ne  buscherei. 

Cesarina. 
Non  è  detto. 

Ferante. 
Lo  dico  io.   Loro  si  battono  con  le  /oro  ar- 
mi.  Se  si  battessero  con  le  mie,   allora. . . . 

Cesarina. 
Quali    armi? 
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Ferante. 

Ah  !  son  buone....  Le  mie  munizioni....  tutte 
nel  portafogli.  Ve  Tho  detto  altre  volte  :  il  giorno 
in  cui  aveste  bisogno  di  un  pacchetto  di  carta 
filogranata.... 

Cesarina 
(con    esagerato   orrore) 
Eh    eh  ! 

Ferante. 

Per  fame  si  prendono  anche  le  fortezze. 

Cesarina. 
Ma  io  non  ho  fame.... 

Ferante. 

E  non  siete  una  fortezza....  {ricoftiinciando 
tranquillo)  Il  giorno  in  cui  avrete  bisogno  di 
un  pacchetto  di  quella  carta....  Via  del  Tri- 
tone   145. 

Cesarina  Xscherzandò) 
Volete  che  vi  metta  alla  porta? 

Ferante. 

Se  venite  a  bussare  alla  miai...  Se  vi  dices- 
si :  —  Il  giorno  che  vi  innamorate  di  me,  Via 
del  Tritone  145  — avreste  il  diritto  di  offendervi. 
Ma  io  non  vi  parlo  d'amore....  Eh  !  Porto  gli 
occhiali  per  veder  bene  voi  :  ho  a  casa,  in  tutte 
le  stanze,  almeno  uno  specchio  per  veder  bene 
me....  Invece  io  ho  un  capriccio  per  voi.... 

Cesarina. 
E  per  un  capriccio  dovrei...  ? 
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Ferante. 

Non  mi  piace  gravar  la  mano  :  diciamo  un 
capriccio.  E  allora  perchè  non  m'illudo,  sono 
uomo  da  cifre.  Volete  fissare  una  cifra  ?  L'ac- 
cetto   senz'altro. 

Cesarina. 

Se  fossi  in  vendita.  Ma  non  sono. 

Ferante. 

Comunque  sarebbe  tutto  lavoro  fatto,  (trae 
il  portafogli)  Io  vi  do  la  mia  carta  con  l'in- 
dirizzo. 

Cesarina. 

Per    farne  ?    Se    lo   so. 

Ferante. 

Non  vuol  dire  :  sapere  non  è  una  tentazione  ; 
un  nome  e  un  indirizzo  scritti  sono  una  tenta- 
zione. Qualunque  giorno,  a  qualunque  ora  si 
presenta  una  bella  donna  in  casa  mia,  c'è  or- 
dine di  far  entrare.  Vi  aspetto,  (depone  la  carta 
sulla   scrivania)  -  - 

Cesarina. 
Aspetterete    un   pezzo. 

Ferante. 

Non  ho  premura.  Son  molto  brutto,  e  per  que- 
sto  sembro  più  vecchio. 

Cesarina. 

Parlate  troppo  della  vostra  bruttezza.  E  una 
posa  come  un'altra. 
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Ferante  (ci  pensa  su) 

Non  credo.  La  rammento  spesso,  perchè  le 
son  grato.  Se  io  non  fossi  brutto,  intanto  Pippo 
sospetterebbe  di  me  e  sarebbe  qui  a  disturbarci. 
Gli  imbecilli  hanno  bisogno  di  esser  belli,  ma 
agli  altri  la  bruttezza  serve.  Io  alla  bruttezza 
devo  la  fortuna.  Se  fossi  stato  un  bel  ragazzo 
quand'ero  ragazzo,  avrei  avuto  delle  innamora- 
te.... delle  amanti....  avrei  cercato  di  farmi  più 
bello,  avrei  girato  molto  le  strade....  avrei  perso 
tempo  insomma.  Invece  mi  sono  chiuso  prima 
nel  mio  studio,  poi  nella  mia  banca.  Io  avevo 
da  nascondere  la  mia  bruttezza....  e  l'ho  nasco- 
sta nel  lavoro.  Verso  i  quarantanni  ho  preso 
coraggio  e  l'ho  messa  alla  luce  del  sole  :  avevo 
molti,  molti  denari  per  farla  passare.  Ora.... 
passa.  Voi,  per  esempio,  mi  trovate  simpatico,  e 
non  mi  dovete  niente.  Figuratevi  gli  altri....  e 
le  altre.  Guardate  poi  che  da  ragazzo  ero  piìi 
brutto  di  adesso  :  gli  anni,  i  baffi,  l'uso  hanno 
temperato  i  miei  lineamenti.  Ma  da  ragazzo  !... 
Mia  madre,  povera  donna,  era  disperata.  Credo 
che  ne  abbia  fin  pianto.  E  non  ne  aveva  colpa 
lei,  poverina. 

Cesarina    (sorridendo) 
E  allora  chi? 

Ferante. 

Nessuno,  cara.  Era  il  buon  Dio  che  mi  aveva 
voluto  così,  (si  alza:  indicando  il  biglietto)  Te- 
netelo  chiuso  ;   non   si  sa  mai. 

Cesarina    (sorridendo) 

Povero  Pippo  !  Siete  il  secondo,  oggi,  che  si 
offre. 
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Ferante. 
Il   secondo....   soltanto  ?   Giornata  magra. 

Cesarina. 

Ce  n'è  un  terzo....  Ma  non  si  decide  lui,  non 
mi  decido  io.... 

Ferante. 
E  quello  vi  piace. 

Cesarina. 
Naturalmente. 

Ferante. 

Ma  per  me  non  è  un  ostacolo.  Con  me,  chi 
c'è  ci  resta....  Ho  tante  cose  da  fare  !  Per  esem- 
pio, ai  giornali  :  ci  do  appena  una  scorsa.  Io 
non  vi  voglio....  che  in  seconda  lettura.  —  0, 
sapete  chi  era  sabato  a  pranzo  da  me?  Graneri. 
Ha  un  ricordo  eccellente  di  voi. 

Cesarina. 

E  io  pessimo  di  lui.  Quanto  mi  ha  fatto  sof- 
frire quell'uomo  !  Voleva  perfino  ammazzarsi 
per   me.    (suona   il  campanello   elettrico) 

Ferante. 
Prima....    o  dopo? 

Cesarina. 
Dopo.    Perchè? 

Ferante. 

Prima....  avrebbe  fatto  onore  alla  vostra  vir- 
tù; dopo,  fa  onore  alla  vostra  bellezza.   Io   vi 
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prometto  né  prima  né  dopo.  Tanto  I  un  uomo 
d'affari  che  si  ammazzi  per  una  donna....  chi 
ci  crede  ?  Verrebbero  a  verificarmi  i  libri  di 
cassa....  Niente,  niente....  Allora.... 

(//   telefono   suona) 

Cesarina. 

Scusate,  (vi  accorre)  Pronti  —  pronti  —  sì.  — 
Ah  !  sta  bene.  Sì,  domani  alle  undici,  (leva  la 
comunicazione)  (a  Ferante  che  approva  sem- 
pre col  capo)    Che  sono  tutti  quei  gesti  ? 

Ferante. 

Ecco....  quel  giorno,  precisamente  così.  E  io 
vi    aspetto. 

Cesarina    (sorride) 
Ma  io  parlavo  con  la  sarta. 

Ferante. 

Appunto.  Se  c'è  Pippo  qui  al  mio  posto,  gli 
direte  :  «Parlavo  colla  sarta.»  E  la  sarta  sarò  io. 

Cesarina    (sorridendo) 
Siete  un  mostro. 

Ferante. 
Che? 

Cesarina  (più  forte) 

Siete  un  mostro. 

Ferante. 

Lo  so  da  me.   (s'inchina,  esce) 
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SCENA  IV. 
Cesarina  ;  poi  Giulia. 

Cesarina 
(guardando  d'onde  è  uscito) 

M'aspetta  un  pezzo,  (sta  per  gettare  ìt  bi- 
glietto di  Ferante^  poi  lo  chiude  nella  scrivanìa) 
(Va  alla  porta  di  destra,  Vapre,  chiama)  Giu- 
lia, Giulia.... 

Giulia 

(entrando  con  un  lavóro  ad  ago  tra  le  mani) 
Se   ne   sono   andati  ? 

Cesarina. 

Sì.  Mi  ha  detto  Pippo  che  ti  ostini  ancora 
a  volertene  andare  anche  te....  a  tornare  al 
paese. 

Giulia. 

Sì.   Parto  quando  vuoi. 

Cesarina. 

Quando  voglio?  Allora....  più  tardi  che  sia 
possibile. 

Giulia. 

Eh  !  no.  Questo  no.  Quando  vuoi,  quando  cre- 
di....  ma  presto. 

Cesarina. 
Perchè   questa   fretta? 
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Giulia. 
Son  qui  da  tre  mesi  :  non  è  fretta. 

Cesarina. 
Sia  pure  :  questa  decisione  improvvisa. 

Giulia. 

Nemmeno  questo.  Te  lo  accennavo  da  giorni 
Oggi  poi  ho  deciso. 

Cesarina. 


Perchè  ? 
Così. 


Giulia, 


Cesarina 


Così^  non  è  rispondere.  Ti  sei  annoiata  finora  ? 
Sei   stanca? 

Giulia. 

Sì  :  sopra  tutto  sono  stanca.  Quel  veder  conti- 
nuamente gente,  quel  correre,  quello  spogliarsi 
e  vestirsi....  non  ci  son  nata,  ecco.  E  poi  ;  io  ero 
qui  per  vedere  e  per  guarire....  Ho  visto,  ho 
finito  la  cura,  e  me  ne  vado. 

Cesarina. 
Ma   sei   guarita? 

Giulia. 

Del  Prosperi?  Ahi  sì.  E  non  di  lui  solo. 
Uno  può  essere  pericoloso,  ma  tanti  !  E  ne  ho 
visti  tanti  :  un  po'  più  belli,  un  pò*  più  brutti 
si  assomigliano  tutti  quanti.  Uno  mi  poteva  fare 
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impressione  :  mille  fanno  rabbia.  Mica  mi  piac- 
ciono, sai,  i  tuoi  romani.  Ah  1  torno  volentieri 
al  paese. 

Cesarina. 

Lo  vedi?  Che  ti  avevo  detto  quel  famoso  gior- 
no ?  «  Se  credi  che  io  faccia  una  bella  vita, 
t'inganni....»  —  Sei  noiata,  sei  scontenta  dopo 
tre  mesi  :  immagina  me  1 

Giulia 
(contenendosi,  ma  nervosamente) 

Te....  te....  è  un'altra  cosa.  Tu  fai  la  prima 
parte....  mica  la  comparsa  come  me.  Io  mi 
secco  :  sfido  !  C'è  il  dolce  sulla  tavola  :  io  sto 
a  vedere,  tu  lo  mangi  ;  e  poi  ti  devo  dire  :  — 
Buono,  questo  dolce  I  —  Io  non  lo  so,  lo  sai  tu. 

Cesarina. 

Il  mio  dolce  si  chiama  Pippo.  Ti  par  proprio 
che  ci  sia  da  invidiarmelo  ? 

Giulia. 

Io  non  invidio....  Voglio  dire  soltanto  che  qui 
la  padrona  sei  tu  e  non  la  padrona  di  casa 
soltanto:  la  padrona;  di  tutto,  della  roba,  come 
degli  uomini.  «Il  dolce  si  chiama  Pippo....» 
se  tu  volessi  che  si  chiamasse  Alfredo....  Gio- 
vanni.... {con  una  certa  timida  ansietà)  Enzo.... 
tu  non  avresti  che  da  scegliere  :  ti  sono  tutti 
intorno,  tutti  ai  piedi.... 

Cesarina. 

Questo  non  è....  Non  è.  Ma  se  fosse?  Ti  to- 
glie qualche  cosa  il  fatto  che  mi  corteggiano  ? 
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Giulia. 
Per  me  I  Figurati  1  Contenta  tu.... 

Cesarina. 

Eh  !  no  :  mi  parli  come  se  tu  avessi  un  qual- 
che rancore  verso  di  me. 

Giulia. 

Rancore  io  ?  Perchè  ?  Tu  hai  fatto  tutto  quel- 
lo che  potevi  per  distrarmi,  per  farmi  divertire, 
perchè  godessi  :  se  non  mi  son  divertita  la  colpa 
è   inia. 

Cesarina. 

E  allora  ?  I  primi  giorni  parevi  così  con- 
tenta !  Sei  quella  degli  entusiasmi  e  degli  ab- 
bandoni. Come  se  io  ti  avessi  trascinata  qui  a 
Roma  per  forza....  Come  se  stessi  sulle  spine, 
come  se  invece  di  esser  con  la  tua  sorella.... 

Giulia. 

-E  con  tuo  cognato....  Perchè  Pippo  è  mio  co- 
gnato.... E  gli  altri  sono  amici  di  mio  cognato.... 

Cesarina. 

Pippo  è....  quello  che  è.  Lo  sapevi.  E  gli 
altri  sono  i  suoi  amici  e  devi  rispettarli.  Chi 
sono....  lo  sapevi.,.,  non  tocca  a  te.... 

Giulia. 

Lo  sapevo,  ma  non  avevo  veduto.  Lo  sapevo.... 
ma  ero  lontana:  non  capivo,  non  solfrivo....  Ti 
guardano  con  certi  occhi  che  pare  ti  spoglino 
tutta....  pare  che  ti  abbraccino  tutta....  Non 
voglio    più. 
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Cesarina 
(la  guarda,  le  si  impone) 

Sai  come  si  chiama  questa  ?  Invidia. 

Giulia. 

No....   non  è....   è  vergogna....  0   anche  invi- 
dia....   non    so....    Non   so.    Voglio    ardarmene. 

Cesarina. 
E  tu  vattene.  —  Sabato,  sta  bene? 

Giulia. 

Anche  prima. 

Cesarina. 

Allora  domani.  Ma  sei  cattiva,    (si  avvia  alla 
sua  camera) 

Giulia 
(con  un  grido,  pentita) 

No,    Cesarina,    no,    senti.... 

Cesarina. 

Un  altro  momento.  Ora  basta.. (/za  già  varcata 
la    soglia) 

Giulia. 

Cesarina,    ti   chiedo   scusa....   scusami,    Cesa- 
rina...,   (Cesarina   chiude   V uscio) 

(Giulia,  incerta  innanzi  alla  porta,  riprende  il 
suo  lavoro  che  aveva  gettato  su  una  sedia,  e 
sta  per  andarsene,  crucciata,  quando  s'imbatte 
con   Enzo  che    entra) 
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SCENA  V. 
Giulia,  Enzo. 

Giulia 
'(pronta,  secca,  quasi  gli  sbarrasse  la  porta  della 
camera    della   sorella) 

Voleva  la  Cesarina  ?  Non  può.  S'è  buttata  sul 
letto.   Ha  un  gran  mal  di  capo. 

Enzo. 
L'aspetterò.  Non  ho  fretta. 

Giulia 
(un   secondo   incerta) 
A  rivederla,   (e  si  avvia) 

Enzo. 
Scappa?   perchè  scappa? 

Giulia. 
Ah  I  caro  lei.  Io  ho  da  fare. 

Enzo. 

Lavora  sempre,  la  signorina.  Ha  le  mani 
d'oro,   lei. 

Giulia. 

Si  cheta  o  no  ?  Tutta  la  mattina  !  Che  le  pi- 
glia oggi  ?  Tutto  miele,  tutto  miele....  Ho  le  mani 
che   ho. 
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Enzo. 

Venga  qui....  sìa  buona.  Non  può  lavorare  di 
qua  ?  (ridendo)  Ha  paura  che  la  Cesarina  la 
sgridi  ? 

Giulia 
(come  una  bimba  dispettosa) 
Sì. 

Enzo. 
0  guarda  !  Cosa  lavora  oggi  ?  Faccia  vedere.... 

Giulia 
(gli  mette  il  lavoro  sotto  il  viso) 

Ecco.    Faccio   questo.    Ha  veduto  ? 

Enzo. 

Ho  veduto,  ma  se  non  mi  spiega....  Una  ca- 
micetta ?  una  spalliera  per  canapè  ?  un  piviale 
per  il  parroco  ?  Non  me  ne  intendo.  Vedo  che 
è  bello,  ma  quello  che  è  non  m'intendo.  —  E  le 
è  scoppiato  a  un  tratto  questo  mal  di  testa  alla 
sua   sorella  ? 

Giulia  (secca) 
Pare. 

Enzo. 

Si  sarà  data  troppo  d'attorno  per  la  colazione 
è  óra  la  paga. 

Giulia. 
Ma! 

Enzo. 

Simpatico  quell'onorevole  Bertelli,  vero?  Scar- 
latti meno,  ma  il  Bertelli....  Lo  sa  che  Tonore- 
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vole  mi  ha  cresciuto  lo  stipendio...  ?  Uh  !  non 
lo  dovevo  dire  :  m'è  sfuggita. 

Giulia. 
Le  ha  cresciuto...?  Furbo! 

Enzo. 
Perchè  ?  non  crede  che  io  lavori  ? 

GlULU'. 

Fin  troppo  ! 

Enzo. 

Ci  son  certi  giorni  che  ce  n*è  del  da  fare  I 
Ora  poi  che  stanno  per  venir  le  elezioni.  Scri- 
verò cento  lettere  al  giorno. 

Giulia. 
Chissà  quante  bugie  ci  mette  deiitro. 

Enzo. 

Bisogna  !  Al  parroco  bisogna  dire  :  «  Il  mini- 
stro vedrà  di  contentarla»  anche  se  si  sa  che 
non  è  possibile.  —  Al  maestro:  «Sua  Eccellenza 
studia»  anche  se  ha  già  studiato  è  ha  detto 
di  no....  —  Gli  elettori  sono  come  le  donne: 
occorre  tenerseli  buoni  con  le  buone  parole. 

Giulia. 
Ah  1  per  quello,  lei  deve  esser  nato  apposta. 

Enzo. 
Come  può  dirlo,  la  signorina  Giulia  ? 

Giulia. 
Lo  vedo....  lo  so. 
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Enzo. 

Mica  vero....  Sicuro,  quando  occorre  dir  le 
bugie,  mi  riesce.  0  che  a  lei  non  riesce  ? 

Giulia. 
A  me  no. 

Enzo. 

Vada  là  che  anche  lei....  Se  no  non  sarebbe 
una  donna.  Qualche  bugietta  innocente....  e  non 
necessaria....  tanto  per  il  piacere  di  dirla.  Per- 
chè quelle  sono  le  più  gustose.  Quelle  che  si 
dicono  airinnamorata  o  all'innamorato,  poi,  so- 
no le  più  gustose  :  vero  ? 

Giulia. 
E  chi  ce  Tha  l'innamorato? 

Enzo. 

Eccola,  la  bugia....  Chi  ce  Tha?...  Mica  qui.... 
al   paese. 

Giulia. 
Cesarina  è  una  pettegola. 

Enzo. 

Ah  !   ah  !   dunque  è  vero. 

Giulia. 

No  che  non  è  vero....  Si,  c'era  uno  al  pae- 
se.... che  mi  girava  d'attorno....  ma  ci  avrò 
discorso,  sei,  sette  volte  in  tutto.  Già  che  glie 
ne  importa  a  lei  ?  Non  ci  ho  nessuno,  ecco.  E 
anche  se  ci  avessi  qualcuno....  non  lo  voglio, 
ecco.... 
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Enzo. 

E  allora  perchè  vuol  scappar  via,  che  sa  di 
farci  dispiacere  ? 

Giulia' 
[io  guarda  male) 

Dispiacere  a  chi  ? 

Enzo. 
A  sua  sorella,  all'onorevole,  a  me,  a  tutti.... 

Giulia. 

Vede:  questa  la  serbi  per  uria  di  quelle  tali 
lettere  che  scrive  agli  elettori  di  Pippo.  Sicuro  I 
Perchè  è  una  bugia.  Per  Tamor  del  cielo.... 
Che  io  ci  sia,  o  non  ci  sia....  chi  vuole  che  badi 
a  me  !  So  di  contadina  a  cento  passi  di  distan- 
za.... parlo  come  Dio  non  vuole....  sono  goffa  in 
questi  abiti  che  non  sono  avvezza  a  portare. 
Quelli  nuovi  mi  stanno  male,  quelli  adattati  della 
Cesarina  peggio....  Sembro  una  scimmia  sull'or- 
ganetto,  dunque.... 

Enzo 

(nega   sorridendo) 

Non   è  vero,    non   è  vero. 

Giulia. 

Sì,  che  è  vero.  Non  me  ne  offendo,  sa,  né 
me  ne  stupisco....  Mi  stupirebbe  il  contrario. 
Con  la  Cesarina  accanto,  chi  dovrebbe  badare  a 
me  ?  Pensi  un  po'  !  La  Cesarina  sì  che  pare 
una  signora,  pare  nata  signora.  Si  è  fatta  così 
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elegante  !...  Già,  si  è  fatta...  ?  Si  "nasce  eleganti  ; 
io  non  potrò  mai  diventarlo...,  io  sarò  sempre 
una  coptadina. 

Enzo. 

Non  è  vero,  non  è  vero.  Guardi  :  anche  gli 
onorevoli  dicevano  stamani..,, 

GiULiA\ 

Ma  perchè  si  ostina  a  negare  ?  Crede  di  farmi 
piacere  ?  Si  sbaglia.  Gli  onorevoli  !  Gli  onorevoli 
sono  persone  di  mondo  :  dicevano  a  me  la  frase 
gentile,  ma  poi  correvano  dalla  Cesarina  come 
a  farsi  perdonare  lo  sproposito,  Teresia.  E  an- 
che lei....  sicuro  !  (accorata  senza  volerlo)  For- 
se che  lei  —  si  fa  per  dire  —  mi  Kou  mai 
degnata  d'un'occhiata  ?...  Mai!  Stamani  per  la 
prima  volta  mi  ha  parlato  un  po'  a  lungo  perchè 
mi  era  accanto  a  colazione,  per  dovere  di  cor- 
tesia. 

Enzo    (protesta) 

Nemmen  questo  è  vero.  Io  Tho  degnata  di 
sguardi  —  per  dire  come  dice  lei  —  sempre, 
anche  domenica  scorsa  quando  lei  non  aveva 
occhi  che  per  il  segretario  del  banchiere  Fe- 
rante.... 

Giulia. 

Sicuro....  Civettavo....  Per  far  dispetto  a  qual- 
cuno. 

Enzo 
A   chi  ? 

Giulia. 
A  chi  mi  pare. 
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Enzo. 

E  sia.  Ma  io  l'tio  guardata  fin  dal  primo 
giorno....  e  Tho  trovata  sempre  graziosa....  tanto 
graziosa. 

Giulia   (stizzita) 

Ecco  :  ora  mi  regala  le  parole  buone,  tanto  per 
tenermi  in  buona,  perchè  c'è  obbligato. 

Enzo. 

Non  dica  così  !  Quando  parla  a  questo  modo, 
con  quel  tòno,  leverebbe  il  coraggio  al  più  ar- 
dito. Metta  che  io  volessi  dirle  che  le  voglio 
bene.... 

Giulia 
(con  un  sorriso  ironico) 

O   santo  Dio  ! 

Enzo 
(senza  interrompersi) 

....come  faccio  se  lei  mi  tronca  le  parole 
a  mezzo  ? 

GlULIA\ 

Poverino  I  è  tanto  timido  lui.  —  Se  non  è 
vero  !  Perchè  la  devo  obbligare  a  una  fatica  ? 
Il  suo  dovere  di  cortesia  ora  Tha  fatto....  ora 
basta. 

Enzo 
(insinuante,   sempre  più   preso   da  quella  gio^ 
vinezza    e  da    quella    semplicità) 

Proprio  ?  Basta  proprio  ?  Ne  è  già  stanca  ? 
già  seccata?  Lo  vede?..',  lo  vede?  è  lei  la  cat- 
tiva, la  scontrosa,  quella  che  non  vuol  sentire 
le  parole  tenere,  affettuose.... 
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Giulia   (debolmente) 
Perchè  non  sono  sincere....  Fossero  sincere.... 

Enzo. 

No,  dica  :  «  fossero  dette  da  un  uomo  che  mi 
piace....  ^> 

Giulia    (dispettosa) 

Non  mi  piace  nessuno. 

Enzo. 
Da   un  gran   signore,   da  un  riccone.... 

Giulia. 

Io  ?  !  Io  ?  !  Se  sapesse  !  Ho  un  tal  desiderio  di 
bene,  di  voler  bene  io....  Fosse  pure  uno  che 
guadagni  cinquanta  lire  al  mese....  • 

Enzo 

(insinuante  e  scherzoso) 
Io  ne  guadagno  trecento. 

Giulia  (pronta)  • 

Se  le  goda. 

Enzo. 

Ah  !  lo  vede  I  lo  vede  che  ci  vuole  un  milio- 
nario per  lei?...  E  perchè  io  non  sono  milio- 
nario le  do  fastidio. 

Giulia. 

Lei...  lei....  Anche  lei...  Mi  crede  una  scioc- 
ca ?  Cesarina  di  qua,  signora  Cesarina  di  là  ! 
E  dov'è  la  Cesarina?..,   e  la  gita  al  paese  in 
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automobile  per  vederla,  e  sempre  d'intorno  per 
sentire  se  ha  ordini  a  dare....  e  parole  all'o- 
recchio....  e  occhiate....  e  gesti....  Non  sono  mi- 
ca stupida,  sa.  È  naturale....  Se  io  fossi  un 
uomo  farei  come  loro....  come  lei....  Ma  sono 
cose  che  a  una  che  vede  non  fanno  piacere. 
Non  già  che  io  parli  per  me....  Si  figuri  se 
io....  Lei  0  un  altro,  per  me  è  lo  stesso....  Ma 
lei  è  come  tutti  gli  altri,  ecco....  È  naturale....  è 
giusto....  la  Cesarina  ha  spirito,  sa  parlare, 
sa  darla  ad  intendere....  {lo  vede  sorridere^  si 
ferma,  stizzosa)   E  ora  perchè  ride  ? 

Enzo  (tenero) 

Dica....  dica,  cara....  dica....  Perchè  non  parla 
più?  È  tanto  graziosa  quando  è  in  collera.... 
Una  piccola  furia....  un  amore  di  furia.  Ma  si 
sbaglia....  giuro  !...  si  sbaglia.  Non  ci  ho  mai 
pensato  alla  Cesarina. 

Giulia. 
Bugiardo  1 

Enzo 
(con  aria  di  rimprovero) 
Eh?l 

Giulia' 
(in   tòno   pia  remissivo) 

Scusi....  è  un  bugiardo. 

Enzo. 

Non  ci  penso  più....  ecco.  Ora  mi  crederà. 
(le  prende  una  mano  che  Giulia  ritira)  Mi 
crede  adesso  ?  mi  crede?  (Giulia  dice  di  no, 
lentamente  col  capo  con  tanta  voglia  di  dire 
di  sì)    Sì  che  mi  crede.   Non  si  può  pensare 
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a  due  a  un  tempo,  vero  ?  Ma  io  non  avrei  imma- 
ginato.... Ecco,  non  avrei  supposto  che  tu.... 
Mi  permetta  che  le  dia  del  tu  un  momento 
solo  !  è  tanto  bambinaj  Chi  poteva  credere  che 
lei....  che  tu  ti  fossi  accorta  di  me....  che  mi 
volessi  un  po'  di  bene?...  Pochino  pochino.  Un 
pochino  sì,  vero  ? 

Giulia 
(con  un  sospirone) 

Eh  !  Fosse  solo  un  poco  ! 

Enzo. 

Tanto,  vero  ?  Cara  1  Anch'io  :  da  oggi,  da  un'o- 
ra, non  so....  ma  tanto....  e  mi  pare  da  sem- 
pre, dal  giorno  che  ti  ho  visto  la  prima  volta 
a  casa  tua,  e  sbucciavi  fagioli,  e  facevi  la  di- 
spettosetta  :  Piacerei  (Giulia  sorride  appena,  un 
po'  languida,  un  po'  mesta)  Cara  !...  Mi  pare  ! 
E  non  era.  Hai  ragione....  Hai  ragione....  Hai 
ragione....  (quasi  le  cinge  la  vita)  Io  ti  pas- 
savo accanto  e  quasi  non  ti  vedevo....  C'era 
sulla  mia  destra  un  fiore  rosso,  un  fiore  aperto, 
pomposo....  e  guardavo  quello  e  non  ti  vedevo.... 
Non  vedevo  il  boccio  che  era  lì  accanto,  il 
boccio  che  sarà  un  fiore  domani  ;  un  fiore  di 
campo,  di  siepe,  di  macchia....  ma  un  fiore  tutto 
per  me.  (soffiandole  quasi  le  parole  sul  viso) 
Questo  è  l'amore....  questo.  L'altro  è  il  capric- 
cio bestiale,  è  l'arsura  dell'ubriaco;  tu  sei  la 
fonte  pura,  l'acqua  sorgiva....  La  bocca....  dam- 
mi la  tua  bocca.... 

Giulia. 
No,   no....   Ho  freddo,  ho  paura. 
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Enzo. 
Di  che,  cara  ?  di  che  ? 

Giulia. 

Di  tutto..,.  Di  quello  che  dice.  Nessuno  mi 
ha  parlato  così....  Lei  mi  parla  in  un  modo 
che  mi  stordisce....  Non  so....  se  chiudo  gli 
occhi  vedo  tante  stelle....  Nessuno  mi  ha  detto 
queste  cose....  Sì,  negli  occhi  di  altri....  di  un 
altro  ho  visto  correre  un  desiderio....  una  cosa 
brutta  che  mi  parve  bella  solo  un  momento, 
ma  questo  no....  Ardevo,  non  tremavo....  ride- 
vo, non  avevo  come  adesso  la  voglia  di  pian- 
gere.... Ho  paura  che  lei  faccia  per  gioco.... 
Lei  no....  no....  vero?  Le  voglio  tanto  bene.... 
Oramai  glie  Tho  detto.  A  nessuno  prima  che  a 
lei  Tho  detto....  a  nessuno. 

Enzo. 

Cara,  cara....  Non  faccio  per  gioco....  Come 
tremi  !  Non  tremare....  Perchè  hai  paura  ?  Ti 
metto  paura? 

Giulia. 
£  buio. 

Enzo. 

Non  importa:  ti  vedo  lo  stesso.  Ora  ti  so. 
Dammi  le  mani. 

Giulia. 
Sono  brutte. 

Enzo. 

No,  non  son  brutte....  Sei  bella,  tu....  tutta 
bella.  Chiudi  gli  occhi  anche  te.  '{Giulia  gli  dà 
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le  mani,  chiude  gli  occhi)  Mi  vedi  ?  Anche  a 
occhi  chiusi  mi  vedi  ?  La  prova  è  quella  :  se  mi 
vuoi  bene,  quella  è  la  prova. 

Giulia  (lenta) 

Sì,    ti   vedo.    Vedo  ancora   le   stelle....    tante 
stelle....   e  vedo  te. 

Enzo  ♦ 
(tenendole  le  mani  strette  nelle  sue,  testa  con* 
tro  testa) 

Ora   taci. 

Giulia 
(con  lieve  tremito) 
Perchè? 

Enzo. 
Taci.  Si  sta  zitti....  e  si  sogna. 


CALA     LA     TELA, 


Atto  m,  Scena  V. 

ATTO  TERZO. 

Un  salotto  modesto  di  casa  borghese, 

SCENA  I. 

Enzo,  Girolamo,  Carlotta,  Annetta. 
(Girolamo,  Carlotta  e  Annetta,  giocano  a  domino. 
Enzo   legge    un   giornale) 

Carlotta 
(ha  una  cinquantina  d'anni) 

Doppio   quattro.  Io  sento   un   gran   freddo. 

Annetta 
(ha   circa   la   stessa    età) 

Sei   vecchia.    Quattro   e  tre. 

Carlotta. 
Fra   me   e  te....   C'è  poca  legna   nel  camino. 

GraOLAMO. 

^itte  là.    (sbuffando)    Passo, 


» 
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Carlotta  {trionfante) 
Domino. 

Girolamo 
{getta   via   i  suoi  pezzi,   lontano) 

All'inferno  !  Tutte  le  domeniche.  Tutte  ! 

Carlotta 
{tranquilla,  ridente) 

Mi   dovete  sei  soldi  per  ciascuno,    {riagita  i 
pezzi) 

Girolamo. 
Tre   partite   hai   già  vinte  ?   lo   smetto. 

Carlotta. 
Enzo....    prendi    tu    il   posto    di    tuo    padre? 

Enzo 
{senza  lasciare  il  giornale) 

No,  zia.  Fra  poco  devo  uscire  :  non  posso. 

Girolamo   {brontola) 

Sei  soldi  !  Spendo  meno  al  caffè.  E  bevo  il 
caffè. 

Annetta. 

Quella  poi  non  la  capisco.  Non  lo  bevi  a 
casa,   il  caffè  ?   Son  denari  buttati. 

Girolamo. 

Ma  non  posso  fermarmi  due  ore  senza  pren- 
der nulla  !  Che  figura  ci  faccio  col  cameriere  ? 
E  poi  leggo  il  «  Figaro  »  :  mi  tengo  in  esercizio 
nel  francese  e  sono  al  corrente  di  quel  che  ac- 
cade  a  Parigi. 
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Carlotta. 

E  che  ci  accade  a  Parigi  ?  Su  per  giù  come  a 
Roma  :    processi,    coltellate .... 

Girolamo. 

Io  leggo  gli  echi  mondani.  Parigi  per  le  mon- 
danità è  sempre  Parigi. 

Carlotta. 

Eh  !  si.  Per  i  salotti  che  frequenti  fai  bene 
a  tenerti  informato  ! 

Girolamo. 

Perchè  non  posso....  A  Civitavecchia  ci  andavo 
o  no  ai  balli  della  Sottoprefettura?...  (a  Annetta) 
Se    non  ci    fossi    andato    era    meglio,    iride) 

Annetta 
(fra  il  serio  e  il  comico) 

Anche  per  me.  Chi  mi  ti  ha  fatto  incontrare  ?... 

Girolamo  (a    Annetta) 

Ero  elegante  o  no  ?  A  quei  tempi  ?  (si  è  aU 
zato  e  batte  sulle  spalle  di  Enzo)  Figlio  mio, 
quand'ero  giovanotto  come  te....  non  restavo  ad- 
dietro a  nessuno.  Me  lo  diceva  sempre  il  sotto- 
prefetto  :  —  Lei  è  un  figurino  !  —  Mi  sono  spo- 
sato troppo  presto,  ecco.  La  moglie  senza  quat- 
trini.... Capirai.... 

Annetta. 

Perchè  non  dici  addirittura  che  ero  senza 
camicia  ?   Sempre   quella   manìa  !   «  La   moglie 
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senza  quattrini.»  Perchè  tu  ne  avevi  molti! 
Cinquecento  franchi  —  me  ne  ricordo,  sai  — 
e  una  sorella  zitellona. 

Carlotta. 
Oe....  oe....  Allora  non  ero  zitellona. 

Annetta. 
Be*,  sei  diventata.  Ecco  tutta  la  tua  fortuna. 

Girolamo  (tranquillo) 

Non  gridare....  che  non  è  il  caso.  Eravamo 
poveri  e  abbiamo  tirato  su  il  nostro  Enzo  come 
un  milord.  Io  ho  fatto  il  mio  dovere  d'impie- 
gato :  tu  di  donna  da  casa.  Questo  fa  onore 
a  tutti  e  due....  (a  Enzo)  Ma  quando  ti  spo- 
serai—se ti  devi  sposare  —  quattrini....  se  no, 
niente.  Noi  siamo  stati  economi  :  ma  è  molto 
meglio  esser  ricchi.  È  più  comodo.  Capito  ?  Non 
mi  stancherò  mai  di  ripetertelo. 

Enzo. 
Lo  vedo  che   non  ti  stanchi. 

Girolamo. 

La  sciolgono  o  non  la  sciolgono  questa  Ca- 
mera ? 

Enzo. 
Non  si  sa.  Pare  a  primavera. 

Girolamo. 
E  il  tuo  onorevole  cosa  dice  ? 
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Enzo. 
L'onorevole  non  dice  nulla. 

Girolamo. 

Fa  come  alla  Camera.  Ma  nel  suo  collegio  è 
sicuro  ? 

Enzo. 

È   in  una  botte   di  ferro. 

Carlotta. 
Ci  starà  male,  pover'uomo. 

Girolamo. 
Il  l.Iinistero  Tappoggia  ? 

Enzo. 

Sta  sempre  zitto  :  non  vuoi  che  l'appoggi  ?  — 
Ma  è  un  uomo  di  valore.  Nelle  commissioni  la* 
vora  molto.  Insomma  è  sicuro. 

Girolamo. 

Mi  fa  piacere.  Specialmente  per  te.  Se  va 
bene    a  lui.... 


SCENA  II. 
Giustina  e  i  già  detti  ;  poi  Cesarina. 

Giustina 
(una  serva  giovane,  svelta) 

Signorino....  c'è  di  là  una  signora  che  le  vuol 
parlare.  Dice  che  la  manda  l'onorevole,  (si  fer- 
ma sulla  porta) 
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Enzo. 
0  Dio  benedetto  !  Volevo  uscire.... 

Girolamo. 

Pazienza,  un  po'  di  pazienza.  Puoi  sbrigar- 
tela presto.... 

Enzo 
(quasi  a  sé  stesso) 
Dove  la  faccio  entrare? 

Annetta'. 

Di  qua,  di  qua.  Noi  sbarazziamo  in  un  minuto. 
(accatasta  i  domino  nella  scatola)  Qui  c'è  più' 
caldo. 

Carlotta. 

E  così  noi  andiamo  a  gelare.  Benissimo.  Nem- 
meno un  po'  di  domenica,  (a/ic/ie  lei  aiuta  a 
raccogliere  un  po'  di  roba,  mette  al  posto  le  seg- 
giole)    (Gerolamo    si   prende    il  giornale) 

Giustina. 
La  faccio  entrare  ? 

Enzo. 
Un  momento. 

Girolamo. 
Com'è?  bella...? 

Giustina. 

E  chi  la  vede  ?  Con  quel  buio  che  c'è  nel 
corridoio. 

Lopez.  La  buona  figliola.  7 
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Carlotta  (a  Giustina) 

Sempre  brontola,  sempre  brontola  !  Ora  il 
buio.  Se  non  ti  fa  la  casa  perchè, non  te  ne  vai  ? 
{Giustina  alza  le  spalle) 

Enzo 

(agli  altri  col  gesto) 

Via.   Falla   entrare. 

,(/  tre  escono  a  destra  e  sinistra.  Giustina  va 
via  dal  fondo.  —  Dopo  un  minuto  si  sente  bat- 
tere con  la  nocca,  si  vede  aprire  uno  spiraglio) 

,       -  Enzo. 

Avatìti,  avanti. 

Cesarina  (entra) 
Son  io. 

Enzo 
(sorpreso,  quasi  spaventato} 

Che  c'è?  Qualcosa  di  grave?  L'onorevole? 

Cesarina  (tranquilla) 

Niente  onorevole.  Senti  un  po',  bel  giovane.  La 
Giulia  che  voleva  partire  a  qualunque  costo,  non 
è  più  partita  e  non  ha  più  volontà  di  partire. 
Perchè?  (Enzo  tace)  L'ho  interrogata:  prima 
ha  taciuto:  poi  l'ho  fatta  parlare.  E  so  la  ve- 
rità.  Cosa  dici  tu? 

Enzo. 

Che  -volete  che  dica?  (con  P abbozzo  di  un 
sorriso)    Dal  momento  che   sapete.... 
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Cesarina. 
Confermi.  E  perchè  non  mi  hai  detto  niente 
tu  ?  —  Non  sentivi  l'obbligo  di  parlarne  a  me  ?... 
0  avevi  paura?  Di  che  avevi  paura  ? 

Enzo. 
Scusate,   Cesarina.... 

Cesarina. 
(vra   si   scalda) 

No,  devi  rispondere  :  di  che  avevi  paura  ?  Mi 
spiego  :  avevi  paura  di  me....  sì,  per  quel  ca- 
priccio senza  conseguenze  che  hai  avuto  per 
me....  o  avevi  paura  perchè  non  hai  buone  in- 
tenzioni verso   di   lei  ? 

Enzo 
(quasi  offeso) 

Io  ?  Se  la  voglio  sposare! 

Cesarina. 

Adagio:  «La  voglio  sposare».  Ci  devo  essere 
anch'io.  Mi  devi  spiegare  che  cosa  ti  ha  preso 
tutto  a  un  tratto....  Lei  non  lo  sa,  si  capisce, 
ma  a  me  tu  hai  fatto  T asino.  E  come  !  Fosse 
con  un'altra,  potresti  dire  non  è  vero....  ma 
con  me....  me  non  mi  puoi  imbrogliare....  Mi 
amavi  ? 

Enzo  (confuso) 

iVi  amavo?...  Come  devo  dire? 

Cesarina  (calma) 
Ti  aiuto,  caro....  se  non  è  che  questo  ti  aiuto. 
Ti   sarebbe   piaciuto   passare   qualche  mezz'ora 
con  me. 
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Enzo  (subito) 
Ma  perchè  volete  togliere  qualunque  poesia...  ? 

Cesarina. 

Lascia  andare....  Parliamo  in  prosa.  —  Ti 
piacevo  ;  niente  piìi.  —  È  così  ?  Come  tu  piacevi 
a  me....  Un  po'  meno  anzi,  perchè  io....  è  stu- 
pido che  te  lo  dica  oggi....  ti  volevo  piii  bene 
di  quello  che  tu  non  pensassi.  E  quel  non 
darmi  era  perchè  mi  ero  data  agli  altri....  Que- 
ste cose  voi  uomini  non  le  capite  perchè  siete 
una  massa  d'imbecilli. 

Enzo. 

Scusa,  perchè  te  la  prendi  con  metà  del  ge- 
nere umano  e,  se  mai,  non  ti  limiti  a  me  ? 

Cesarina. 
E  allora,  con  me  facevi  per  chiasso  ? 

Enzo. 
Non   per  chiasso. 

Cesarina 
(si  corregge) 
Perchè  ero  caccia  proibita.... 

Enzo. 
Ma  neppure. 

Cesarina. 

Be',  per  quello  che  vuoi.  Ma  con  la  Giulia,  è 
un'altra  cosa  ?  è  un   altro  sentimento  ? 
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Enzo  (sincerissimo) 

Ecco  ;  proprio,  un'altra  cosa,  da  non  poter  far 
confronti....  è  un  altro  sentimento.  Per  la  Giu- 
lia....   scusate.... 

Cesarina. 
Figurati  ! 

Enzo. 
Per  la  Giulia  è  amore. 

Cesarina. 

Sì,  lo  dici  tu.  Ma  quale  garanzia  mi  dai  ?  Come 
mi  posso  fidare  ? 

Enzo. 

'  Come  ?!  Se  la  sposo  !  Non  ha  un  soldo,  non 
è  della  mia  condizione,  avrò  un  moiido  di  guaì 
coi  miei  parenti  e  vi  dico  che  la  sposo  :  mi 
pare  che  la  garanzia  sia  quella. 

Cesarina. 

«Non  ha  un  soldo...»  lasciamola  lì.  Soldi  ne 
ha....  ne  avrà  da  me.... 

Enzo  (subito) 

Ma  io  non.... 

Cesarina. 

E  non  sono  soldi  sporchi....  Ossia,  tutti  i  de- 
nari sono  sporchi,  hanno  un'origine  impura.... 
più  0  meno  lontana  —  sarà  stata  la  nonna  o  il 
bisnonno  invece  che  la  sorella  o  il  fratello  — ma 
impura.  Il  senlinaento  con  cui  si  danno  li  pu- 
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rifica.  E  i  miei  sono  purificati  dal  bene  che 
voglio  a  questa  mia  sorellina....  E  glie  ne  vo- 
glio tanto  !...  (arrabbiandosi  a  un  tratto)  Ma, 
santo  cielo,  quando  si  nasce  disgraziate  :  ho  due 
persone  giovani  a  cui  volevo  bene....  ma  sepa- 
rate, che  dovevano  esser  sempre  divise....  sis- 
signore, o  non  si  vanno  a  combinar  proprio  loro 
due  !  Non  potevi  andare  a  scegliertene  un'altra, 
se  mai?  E  lei  non  poteva...?  Perchè  anche  lei 
ti  vuol  bene,  quella  sciocca....  Cos'hai  da  pia- 
cere ?  Non  sei  bello....  perchè  non  sei  mica  bello, 
sai....  eppure  piaci  a  me,  piaci  a  lei....  Lei  non 
ha  fatto  che  piangere  perchè  credeva  che  io 
non  volessi....  tu,  la  prima  parola  che  mi  dici: 
«la  sposo..,.  y>  Vi  siete  appiccicati  bene  1...  Si 
può  sapere  come  è  andata  ? 

Enzo. 

Ve  l'avrà  detto  lei....  Ve  lo  potete  immagina- 
re.... Quél  vedervéla  accanto  così  carina,  così 
simile  a  voi  e  così  differente....  quel  che  d'inge- 
nuo.... di  schietto....  di  verginale....  È  carina,  è 
un  amore,  è  un  angelo  di  bontà.  Otto  giorni.... 
rion  sono  che  otto  giorni  e- mi  pare  che  al 
mondo  non  ci  siano  altre  donne  che  lei,  altri 
occhi   che   i  suoi. 

Cesarina. 
Sì.   E   i  tuoi   parenti?  Non  si  opporranno? 

Enzo. 

Io  sono  libero,  son  maggiorenne j  guadàgho.... 
poco,  ma  insomma  ci  basta:  la  Giulia  sìb  ne 
contenta,  io  anche....  dunque.... 
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Cesarina. 

Sì,  ma  i  tuoi  ?  Quando  glie  ne  parli  ?  Ah  1  su- 
bito, veh  !  Perchè  io  non  voglio  regger  Cande- 
le.... Fidanzati  in  faccia  a  tutti,  è  un  conto, 
ma....  E  poi....  la  paglia  accanto  al  fuoco  non 
è  prudenza.  Sei  un  filone,  tu  ! 

Enzo  (sorride) 
Non  ne  avete  mica  la  prova. 

Cesarina. 

Alludi  a  me  ?  —  Per  fortuna  !  l^erchè  se  noì 
due  fossimo  andati  alla  fine....  non  la  sposavi 
la  Giulia.  Son  quel  che  sono....  ma  quella  sudi- 
ceria di  una  sorella  prima  e  poi  l'altra,  non 
passava....  Dunque  parlane  coi  tuoi,  (con  tri- 
ste sorriso)  E  dammi  del  tu.  Tanto,  dobbiamo 
diventare  cognati.    Parlane   oggi. 

Enzo. 

Se   credi  ! 

Cesarina. 

Tanto...  la  cosa  non  cambia....  Io  non  posso 
tornare  quello  che  ero  anni  fa....  e  le  opposi- 
zioni te  le  faranno  sopratutto  per  me.  Anche 
per  questo,  darò  a  mia  sorella  un  po'  di  scorta: 
quel  che  vi  tolgo  da  una  parte,  ve  lo  voglio 
render  dall'altra.  Parli  tu  ai  tuoi  o  vuoi  che 
parli   io  ? 

Enzo. 
Nò,  parla  io. 
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Cesarina. 

Oggi,  subito.  Vuol  dire  che  in  ogni  caso,  ti 
aiuto.  E  se  io  sono  un  ostacolo  non  verrò  in 
casa  tua.  Va  bene  ?  —  Dammi  retta  :  se  hai 
paura,  slanciati  per  farti  coraggio....  Sei  corag- 
gioso ?  slanciati  perchè  ne  hai.  —  Più  tardi, 
vieni  pure  a  casa.  La  Giulia  ti  aspetta.  Va 
bene  anche  questo? 

Enzo. 
Sei   un   angelo. 

Cesarina. 

Anch'io  !  Tutti  angeli  a  casa  mia.  A  rivederci. 
(esce;   Enzo    V accompagna) 

(La  scena  resta  vuota  un  minuto,  poi  Enzo  ritor- 
na. Incerto  un  momento,  poi  si  decide  e  chiama) 

Enzo. 
Papà! 


SCENA  III 

Enzo  ,  Girolamo  ;  poi  Carlotta  e  Annetta. 

Girolamo. 
Se  n*è  andata? 

Enzo. 
SI,  se  n*è  andata. 

Girolamo. 
Chi  era?  Che  voleva?  —  O  è  un  segreto? 
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Enzo. 

È  un  segreto.<\.  È  una  cosa  da  nulla  che  non 
ti  interessa.  Sta'. piuttosto  attento  a  me....  Scusa, 
eh,   papà. 

Girolamo. 

Cosa  c'è  da  scusare  ?  —  Intanto  non  dovevi 
uscire  ? 

Enzo. 

Ho  rimesso  a  più  tardi.  Non  c'è  premura. 
(Girolamo  ha  preso  il  giornale)  No,  lascia  stare 
il  giornale. 

Girolamo. 

Non  posso  leggere  e  sentire  ? 

Enzo. 
Non  puoi.  Ti  ho  da  dire  una  cosa  importante. 

Girolamo 
(depone  il  giornale) 

Fuori  la  cosa  importante. 

Enzo. 
Papà  :    prendo  moglie. 

Girolamo  (sbalordito) 
Che  fai? 

Enzo. 
Ti  annunzio  che  prendo  moglie. 

Girolamo 
(gli  corre  incontro,  gli  alza  la  testa,  poi  chiama) 

Annettaaa,  Carlottaaa  ! 
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Enzo. 
E  che  ?  C'è  bisogno  di  chiedere  aiuto  ? 

Girolamo. 

Eh  !  sì.  Mi  pare  che  tu  diventi  matto:  chiamo 
gente. 

Annetta 

{entra  da  sinistra;  a  Girolamo) 

Che  vuoi  ? 

Carlotta 
(entra  da  destra;  a  Girolamo) 
Mi    chiamavi  ? 

Girolamo. 

Venite  qui,  venite  a  sentire,   (a  Enzo)  Ripeti, 
ripeti  un  po'  se  hai  coraggio  I 

Enzo. 

Sicuro  che  ho  coraggio.  Ho  detto  che  prendo 
moglie. 

Carlotta. 
Tu?! 

Annetta. 
Sei  matto. 

Girolamo 
(soddisfatto^  a  Enzo) 

Che  ti  dicevo  io? 

Carlotta. 
Ma  come?  Senza  dirci  nulla  tu.... 
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Enzo. 

Sono  appunto  qui  che  ve  lo  racconto.  Dunque  : 
—  Sono  lieto  di  annunziarvi  che  ho  trovato  una 
brava  e  bella  ragazza  che  mi  vuol  bene,  alla 
quale  io  voglio  bene,  sicché  ho  deciso  di  sposar- 
mela e  me  la  sposo.  —  Ecco  fatto. 

Annetta. 

E  ce  lo  dici  così  a  un  tratto,  e  con  quel  tòno 
come  se  fosse  una  cosa  da  nulla  ? 

Girolamo. 
E  soltanto  adesso  ? 

Enzo. 

Prima  non  era  possibile  per  la  semplice  ra- 
gione che  vi  avrei  detto  una  bugia.  Fatta  la  mia 
scelta,  ve  la  comunico.  Mi  pare  la  cosa  più 
semplice  del  mondo. 

Annetta. 
Ma  senza  prima  consultarci  ? 

Girolamo. 
Senza   domandare   se   siamo  contenti  ? 

Carlotta. 
È  matto,  è  matto,  è  matto. 

'Eì^zo  {in  collera) 

Perchè  matto  ?  Ho  ventisei  anni  e  guadagno 
tanto  da  mantenerla. 

Girolamo. 
Cile  guadagni  ? 
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Enzo. 

Più  di  quello  che  guadagnavi  tu  quando  hai 
sposato  la  mamma. 

Carlotta. 
Io....   ero  io.       V  _  - 

..^  Annetta^ 
La  mamma  era  la  mamma. 

Girolamo. 
Erano   altri  tempi  quelli  ! 

Annetta. 
E  altre  donne.  Senza  lussi.... 

Girolamo. 

Senza  pretese.  Chiesa  e  casa,  casa  e  chiesa. 
Una  passeggiata  quand'era  tempo  buono,  il  ge- 
lato,  sì   e  no,   la   domenica.... 

Carlotta. 

E  basta  !  —  Almeno  si  può  sapere  chi  è  que- 
sta fortunatissima   donna?  Noi  la  conosciamo? 

Annetta. 
È  ricca? 

Girolamo. 
È   bella? 

CiiRLOTTA. 

Quanti  anni  ha?  Come  si  chiama? 

Enzo. 
Giulia.  Si  chiama  Giulia,  e  ha  diciotfanni. 
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Carlotta. 
Troppo  giovane,  troppo  giovane. 

Girolamo. 
Giulia  chi  ?   Giulia  come  ?   Giulia   non  basta. 

Enzo. 
Giulia   Cisèri. 

Girolamo. 

Cisèri....  Cisèri....  Chi  si  chiama  Cisèri?  Aiu- 
tatemi voi. 

Annetta  e  Carlotta 
{cercano  invano) 
Cisèri....    Cisèri.... 

Enzo. 
Vi  aiulo  io  :  è  la  sorella  di  donna  Cesarina. 

Girolamo  (sbalordito) 
Di  chi?  Della  Cesari...? 

Annetta. 
Dell'amante...'? 

Carlotta. 

Della  mantenuta...  ?  —  È  matto,  è  matto,  è 
matto. 

Enzo. 

Adagio,  adagio,  adagio.  Andiamo  adagio.  In- 
tanto mettiamo  subito  questo  in  sodo  :  che  io 
sposo  la  Giulia,  non  sposo  la  Cesarina.  Se  spo- 
sassi la  Cesarina.... 
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Girolamo. 
E  tu  vorresti  che  noi  dessimo  il  consenso  ? 

Annetta. 

Hai  il  coraggio....  la  sfrontatezza  di  chiedere 
una  cosa  simile  ? 

Carlotta  . 

Nemmeno  per  ischerzo  :  certe  cose  non  si 
dicono  nemmeno  per  ischerzo  quando  si  ap- 
partiene a  una  famiglia  onorata. 

Enzo. 
E  invece  io  le  dico  sul  serio. 

Annetta.    - 
Mai. 

Girolamo. 
Mai.  Poveri  ma  onesti,  come  diceva  Cairoli. 

Carlotta. 
Mai  !  Non  sarà  mai  mia  nipote. 

Girolamo. 

La  sorella  di  Cesarina  I  I  E  il  padre....  si, 
il  padre  che  fa  ?  Ci  sarà  pure  un  padre  ! 

Carlotta^. 
Cedrai  che  non  c'è. 

Enzo. 
C'è.   Sta  al  paese.   Fa....   l'ebanista. 
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Annetta:. 
E  la  madre? 

Enzo. 
La  madre  non  c'è  più.  È  morta. 

Carlotta. 

Sarà  morta  dalla  vergógna.  Se  io  fossi  la  ma- 
dre di  una  donna  simile  sarei  morta  dalla  ver- 
gogna. 

Girolamo. 

La  Cesarina  !  Portarci  una  donna  simile  in 
casa  ! 

Enzo. 

Ma  se  non  ve  la  porto....  Ma  se  io  sposo  la 
Giulia,  non  la  Cesarina....  Come  ve  lo  devo  dire  ? 

Girolamo  (solenne) 

Enzo,  senti  bene  :  tuo  padre  non  ha  che  una 
parola  :  —  Mai  ! 

Carlotta. 
E    tua  zia   è  sorella   di   tuo   padre.    —   Mai  ! 


SCENA  IV. 
^   Giustina  e  detti. 

Giustina  {entrando) 

Signor  padrone....  C'è  quella  signora  di  pri- 
ma. {Enzo  dà  un  balzo)  Ma  questa  volta  vuol 
parlare  con  lei.... 
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Girolamo. 

Con  me?  Quale  signora?  {prende  la  carta  da 
vìsita^  legge,  dà  uno  sguardo  severo  a  Enzo)  Di 
già  1  (solenne,  a  Giustina)  Giustina,  non  sono 
in  casa,   (le  vuol  rendere  il  biglietto) 

Giustina  (imbarazzata) 
Ma  io  non  sapevo.... 

Carlotta 
(prendendo  il  biglietto,  a  Gerolamo) 

Si  può  sapere  chi  è  ?    (dà   un  balzo)    Eh  I 

Annetta 
(strappa   il    biglietto    a  Carlotta) 
Ma   chi  è? 

Girolamo. 

Chi  è?...  È  il  serpente....  la  sirena....  il  vizio 
in  guanti  gialli.... 

Enzo  (tranquillo) 
Vedrai  che  saranno  bianchi. 

Annetta. 

Alla  porta,  alla  porta....  Quelle  donne  lì  non 
si  ricevono  in  una  casa  per  bene. 

Carlotta  (trionfante) 

No.  Si  ricevono  per  dir  loro  che  non  si  ri- 
cevono 

Giustina. 

Insomma....  la  faccio  entrare  o  non  la  faccio 
entrare...? 
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Enzo. 
Papà....  senti,   papà.... 

Girolamo. 
Zitto  tu.   (a  Giustina)    Non  la  voglio  vedere. 

Annetta. 

Invece  sì....  io  voglio  vederla.  Vediamola,  la 
bella  cognatina  che  si  prepara  mio  figlio. 

Carlotta. 

Sicuro.  Vediamola  questa  sirena.  Vediamo 
dove  tiene  il  veleno. 

Enzo. 

Zia,  quelle  del  veleno  sono  le  vipere,  tu  con- 
fondi. 

Girolamo. 

E  sia,  la  riceveremo.  Ma  non  rispondo  di  me. 
Vai,  Giustina. 

Enzo. 

Aspetta,  Giustina.  Papà,  mi  raccomando.  Vedi 
izhe  vi  ho  lasciato  decidere  quel  che  avete  vo- 
luto. Vi  giuro  che  io  non  sapevo  della  sua  vi- 
sita.... che  non  so  quel  che  voglia....  Ma,  dal 
momento  che  la  ricevi,  siamo  in  casa  nostra,  si 
tratta   di  una  signora.... 

Annetta. 
Una  signora  ? 

Carlotta. 
Una  cortigianaaa  ! 

Lopez.  La  'buona  figliola.  ^ 
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Enzo. 
Senti,  papa,  parlo  con  te  che  hai  più  giudizio.. 

Annetta. 
Insulti   tua  madre  ? 

Enzo. 

Voglio  dire  che  sei  un  uomo.  —  lo  non  per- 
metto che  voi.... 

Girolamo. 

Non  abbiamo  bisogno  di  permessi,  noi.  Mi 
viene  a  cercare  ?  Mi  trova,  (deciso)  Giustina,, 
che   entri.    (Giustina   esce) 

Enzo. 
E  io  me  ne  vado. 

Carlotta. 
Buon  viaggio. 

Enzo 
(furioso,  sbatte  la  porta  ed  esce  a  sinistra) 

E  farò  quel  che  voglio. 

Girolamo. 
Quante  gliene  voglio  dire  ! 

Carlotta. 
E   io! 

Annetta'. 

Di  tutte  le  sorta,  (verso  V uscio  dal  quale 
entrerà  Cesarina)  Sfacciata  ! 
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Girolamo  (c.  s.) 
Donnaccia  ! 

Carlotta  (c.  s.) 

Sudiciona  ! 

(Cesarina,  accompagnata  da  Giustina^  apparisce 
e  fa   un  gran   saluto   rispettosissimo) 

Annetta,  Girolamo  e  Carlotta. 
Signora  !    (Giustina  esce) 


,  SCENA  V. 

Cesarina,  Girolamo,  Annetta  e  Carlotta. 

Cesarina 
(che   è  rimasta    sulla    porta) 

Posso    entrare  ? 

Girolamo. 
Venga,  venga  avanti. 

Cesarina. 
Veramente  io  non  credevo.,..  Le  signore? 

Girolamo 
(costretto,  presenta) 

Mia  moglie,  mia  sorella....  la  signora....  Si  ac- 
comodi. 

Lopez.  La  luona  figliola,  ^ 
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Cesarina. 

Grazie,  signore.  Mi  dispiace  di  disturbarli.... 
ma  farò  presto.  Non  so  se  loro  immaginano  lo 
scopo  della  mia  visita.... 

Girolamo  (sarcastico) 
Immaginiamo. 

Ap^netta  (c.  s.) 
Presso  a  poco. 

Carlotta. 
Altroché  !    (e.   s.) 

Cesarina. 

Tanto  meglio  :  faremo  anche  più  presto,  (d 
Girolamo)  Ho  osato  venire  io  in  persona  seb- 
bene non  avessi  il  piacere  di  conoscerla,  perchè 
certe  cose  è  meglio  dirle  che  scriverle....  Vero? 
E  così  son  venuta.  Ho  fatto  male  ?  —  DicanOj 
dicano  :  ho  fatto  male  ? 

Girolamo. 

Di'  tu,  Annetta.  Tu  sei  la  madre  e  sei  la 
padrona:    di'  tu,  rispondi. 

Annetta. 

No,  parla  pure  tu.  Tu  sei  il  capo  della  casa. 
Tocca   a  te. 

Cesarina 
(come  rassegnata) 

Forse  ho  fatto  male....  Eppure  quando  mi  sen- 
tiranno sono  sicura  che  mi  daranno  ragione  e 
mi   ringrazieranno. 
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Carlotta. 
Quanto  a  ringraziarla  poi...  I 

Cesarina  (remissiva) 

Be'  :  faranno  quello  che  vogliono.  —  lo  vengo 
a  compiere  il  inio  dovere.  Si  tratta  di  mia  so- 
rella.... 

Girolamo. 

Sappiamo,   sappiamo.  Il  ragazzo  ha  jpàrlato. 

Carlotta. 

Ma  ha  detto  bene  mio  fratello  :  il  ragazzo.  Per- 
bhè    è  un  ragazzo. 

Cesarina. 

É  appunto  perchè  è  un  ragazzo,  sono  venuta 
da  loro  che  non  sono  più  ragazzi  da  un  pezzo. 
(Carlotta  fa  una  smorfia)  ToCca  dunque  a  loro 
a  mettergli  giudizio.  Mia  sorella  è  molto  giovane 
e  perde  la  testa,  ma  io  l'ho  al  posto  per  me  e 
per  lei.  (ora  parta  risoluta)  Be'  :  tanto  perchè 
loro  non  credano  neppure  un  momento  che  sia 
io  a  tenerle  mano,  sappiano  che  io  non  voglio 
che  questo  matrimonio  si  faccia.  (Un  movimento 
di  grande  stupore) 

Carlotta. 

Che  cosa  ha  detto  ? 

Cesarina. 

Ho  detto  e  ripeto  che  io  non  voglio  che  que- 
sto matrimonio  si  faccia. 
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Girolamo. 
Allora   siamo  d'accordo. 

Annetta. 
Ah  !  se  non  è  che  questo.... 

Carlotta. 
Non  occorreva  nemmeno  che  lei  si  disturbasse. 

Cesarina. 

Benissimo.  Tanto  meglio.  Ma  sono  venuta  per 
questo  :  perchè  adoperino  la  loro  influenza  per 
tenere  a  freno  il  ragazzo.  Alla  Giulia  penso  io. 
Capiranno  bene  che  centomila  franchi  non  li 
do  al  primo  che  capita,  (un  altro  movimento 
dì   stupore) 

Girolamo 
(si  lascia  sfuggire) 

Centomi.... 

Cesarina  . 

Già,  centomila  franchi  :  uno  suiraltro.  Niente 
stabili,  niente  eredità  :  denari  liquidi.  Ora  il 
loro    signor  figlio    è  un   bravo    giovane.... 


Girolamo. 
Lo   può   dir   forte. 

Annetta. 
Ha   avuto  la  licenza   d'onore. 

Girolamo. 
E  la  laurea  a  pieni  voti. 
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Cesarina. 

Tutto  bene,  tutte  belle  cose,  ma  con  quelle 
non  si  mangia....  o  si  mangia  male.  Le  parole 
son  parole  e  i  soldi  sono  soldi. 

Carlotta. 
Ma  nemmeno  se  sua  sorella  avesse  un  milione  I 

Girolamo  (severo) 

Zitta,  Carlotta.  Sono  io  il  capo  della  famiglia  : 
tocca    a  me.    (pia   dolce)    Dunque,    lei   diceva  ? 

Cesarina. 

Ali  !  niente.  Io  non  dico  piti  niente.  Quel  che 
avevo  da  dire,  l'ho  detto.  La  Giulia  la  tengo  io 
a  posto  :  loro  tengano  a  posto  il  giovanotto.  Oc- 
casioni, a  mia  sorella,  non  posson  mancare.  Buo- 
na, bella....  ricca....  Non  per  disprezzare  il  loro 
Enzo,  Dio  me  ne  guardi,  ma  dica  un  po'  lei, 
signore....  guardi....  Son  passata  adesso  dal  fo- 
tografo a  ritirare  i  ritratti  di  mia  sorella.... 
guardi  un  po'....  se  le  posson  mancare  occasio- 
ni. (Cesarina  7ia  aperto  un  pacchetto  di  fo- 
tografie: Girolamo,  Annetta,  Carlotta,  si  sono 
fatti  attorno.  Girolamo  e  Annetta,  ammirano, 
Carlotta  fa  una  smorfia) 

Girolamo. 

Ah  !  è  una  bella  giovane....  Non  c'è  che  dire. 
A  chi  somiglia  ?  Mi  lasci  pensare  a  cìii  somi- 
glia ?  Ah  I  bella  giovane,  (le  riconsegna  i  ri' 
tratti) 
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Cesarina 

E  poi,  buona  come  il  pane,  affettuosa.  Chi  la 

sposerà   potrà  dirsi   fortunato.    Ma   Enzo il 

signor  Enzo....  no.  Non  vogliono  neanche  loro.... 
dunque,  siamo  d'accordo. 

Girolamo 
(senza  entusiasmo) 

Perfetto  accordo. 

Cesarina. 

Mia  sorella  ha  da  stare  ancora  pochi  giorni  a 
Roma....  il  signor  Enzo  la  vedrà  ancora:  ca- 
piranno, l'onorevole  Spontini  non  sa  nulla  :  ha 
ben  altri  doveri,  ben  altri  destini  lui  perchè 
io  gli  racconti  queste  piccolezze.  Dunque  la 
vedrà  ancora  per  poco  :  sia  prudente  e  sia  gen- 
tiluomo, ecco.  Già....  io  non  ho  da  suggerire: 
penseranno  loro.  Quel  che  dovevo  fare  Tho  fatto. 
(si  alza)  E  mi  scusino. 

Annetta. 


Prego. 
Di  nulla. 


Carlotta. 


Girolamo. 


Onoratissimi.  (si  corregge)  Riverisco,  (chia- 
ma) Giustinaaa.  (Girolamo  esce  un  momento  con 
Cesarina   e  rientra  subito) 


Atto  III,  Scena  VJ  121 

SCENA  VI. 
Girolamo,  Annetta,  Carlotta, 

Carlotta. 

Benóne  !  È  andata  benone  !  Siete  stati  troppo 
gentili....    (a  Girolamo)    tu   specialmente.,.. 

Girolamo. 
Capirai  :  in  casa  mia  ! 

Carlotta. 

Ma  è  andata  benone.  Era  meglio  se  lei  fosse 
stata  qui  a  supplicare,  e  noi  soli  a  dir  no  ;  ma 
insomma....  Gliel'ho  detta  secca  io  :  —  Nemmeno 
se  avesse  un  milione. 

Annetta. 

E  hai  fatto  male....  Un  milione  non  Tha,  dun- 
que era  inutile  parlarne. 

Girolamo. 

Bella  donna  !  (ripensandoci  e  gustandola  col 
pensiero)  È  una  bella  donna. 

Carlotta. 
Sfido  io,  è  il  suo  mestiere. 

Girolamo. 
Capisco,  ma  è  una  bella  donnetta. 

Annetta  (severa) 
Girolamo  ! 
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Girolamo. 
Che  c'entra?  —  Si  fa  per  dire..., 

Annetta, 

Se  ho  da  dire  la  mia....  io  non  Tho  trovata 
bella....  trovo  però  che  ha  una  certa  distin- 
zione..., 

Carlotta, 

Un  lusso  sfacciato  ! 

Girolamo 
{come   lo   dicesse   fra   sé) 

Sfacciato  poi.... 

Annetta. 

Tutto  insieme,  ecco,  non  parrebbe  quella  che 
è.  {un  breve  silenzio)  La  ragazzina  poi  ha 
Tarla  di  una  buona  giovinetta..., 

Carlotta. 

In  fotografia  !  Fidati  delle  fotografie....  La  so- 
rella di  una  mantenuta,  capirai.... 

Girolamo. 

Una  mantenuta,  una  mantenuta  poi,...  Una 
donna  leggera,  diciamo.... 

Carlotta. 

^  Scusa,   caro.   Il   deputato   la   mantiene   o  no  ? 
Se  la  mantiene  h  una  mantenuta. 
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Girolamo. 

Nossignora....  Non  basta  che  la  mantenga.  Tu 
non  t'intendi  di  queste  cose....  Anch'io  ti  man^ 
tengo,   e  non  per  questo  sei  una  niantenuta. 

Carlotta. 
Bella  forza  !  io  son  tua  sorella.  E  lei..., 

Girolamo. 

Lei  è  ramante....  Si  dice  così.  Che  il  depu-p 
tato  la  mantenga,  non  consta. 

Carlotta. 
Come  non  consta  ? 

Girolamo. 

Ufficialmente  non  consta.  Ufficiosamente  si, 
ufficialmente  no  :  c'è  differenza.  Lei  può  avere.... 
lei  ha....  ha  qualche  cosa  di  casa  sua.  I  cento- 
mila franchi,  capirete,  non  glie  li  dà  il  depu- 
tato.... Suo  padre  invece  sta  al  paese:  questo 
è  sicuro,  questo  è  ufficiale....  Possiede.,.,  possie- 
derà  poco,  ma  possiede.  Fa  l'ebanista  !  Il  de- 
putato le  dà  il  di  più,  per  pagare  i  lussi..,. 

Carlotta. 
E  se  mai,  ti  par  poco  ? 

Girolamo. 
Mi  par  troppo,   non  poco,   ma  insomma.... 

Carlotta. 

Insomma  tu  quasi  quasi,  se  non  fosse  perchè 
quella  signora  si  oppone^^  saresti  per  cedere. 


124  LA   BUONA   FIGIiIOLA 


Girolamo. 

Io  ?  I  (offeso)  Io  non  ho  che  una  parola.  Al- 
rintendenza  di  Finanza  lo  sapevano  bene,  Un^ 
volta   detto  —   no  —  era  no. 


Carlotta. 

Sicché 

è  no? 

No. 

Girolamo 
(senza  calore) 

No. 

Annetta  (c.   s.) 

No. 

Carlotta  (energica) 

Girolamo. 

Specialmente  poi  quando  si  possa  sospettare 
una  questione  d'interesse.  Mutare  per  denaro  ? 
Mai. 

Annetta 
(dopo  un  poco) 

Tanto  più  che  centomila  franchi  non  sono  un 
gran  che. 

Girolamo. 

Sicuro.   Son  pochi. 

Carlotta. 

Sono  niente. 

Girolamo. 

Niente  no....  Pochi.  Cosa  sono  al  giorno  d'oggi 
centomila  franchi  ? 
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Annetta  (pronta) 
Tremila   cinquecento  Tanno   al   tre   e  mezzo. 

Girolamo. 

Ecco.  E  volete  che  io...?  (prende  un  giornale, 
Annetta  sfoglia  un  libro,  Carlotta  rimette  al 
posto  le  sedie) 

Annetta 
(dopo  una  pausa,  d'un  tratto  come  indispettita) 

La  fortuna  !  Quando  si  dice  la  fortuna  !  (i 
due  la  guardano  stupiti)  Sì....  quella  lì....  una 
bella  donna,  ammettiamo....  ma  ce  ne  son  tante 
belle  donne!...  Quella,  carrozza,  cavalli....  un 
deputato....  che  non  è  poi  né  vecchio,  né  brut- 
to.... E  la  sposa,  vedrete  che  un  giorno  o  l'al- 
tro  la  sposa  ! 


Tu  credi? 


Girolamo. 


Annetta. 


Altroché....  Enzo  cento  volte  me  l'avrà  detto, 
cento   volte.... 

Carlotta. 

A  me  non  l'ha  mai  detto  ! 

Girolamo. 

A  te....  a  te....  Non  sei  mica  sua  madre,  tu. 
Niente  di  più  verosimile....  È  forse  il  primo? 
Specialmente  se  diventa  ministro....  e  quello  lo 
diventa:    c'è   la    stoffa..,.    Lasciarla....    oramai 
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non  la  lascia  più....  dunque  regola  la  posizione. 
La  sposa.  Anzi  :  volete  sentire  me  ?  Ci  deve  es- 
ser già  qualche  cosa  per  aria.  Altrimenti  lei 
non  sarebbe  stata  così  orgogliosa....  così  sicu- 
ra.... «Il  deputato  ha  altri  destini....»  Avete 
sentito  come  l'ha  detto  ?  La  sposa,  la  sposa, 
e  la  sposa. 

Carlotta. 
E  se  la  sposa  ? 

Girolamo. 
Ah  !  niente. 

Carlotta. 

Non  per  questo  lei  sarà  stata  meno  una  don- 
naccia. 

Carlotta. 
Ah  !   eerfo. 


SCENA  vn. 

Cesarina,  Carlotta,  Annetta  e  Girolamo. 

Cesarina  (agitata) 

Chiedo  scusa,  se  non  mi  son  fatta  nemmeno 
annunziare....  se  sono  tornata;  ma  accade  una 
cosa  grave,  molto  grave. —  Scappano....  vogliono 
scappare.... 

Girolamo  e  Annetta. 
(sbalorditi) 

Chi? 


ÀUo  ili  Scena  Vtt  l2t 

Cesarina. 

Loro  due:  Enzo  e  la  Giulia....  Per  strapparci 
il  consenso.  Si  son  visti,  hanno  deciso....  Mentre 
io  ero  qui....  Sapevano  che  eravamo  contrari.... 
tanto  io  come  loro....  E  si  preparava  la  roba: 
la  Giulia  preparava  la  roba....  Sono  arrivata  in 
tempo.    Ma   tenteranno    ancora,    capiscono  ? 

Carlotta. 
Li   lasci    fare:    peggio    per    loro. 

Cesarina. 

Eh  !  no....  se  scappano,  si  capisce  voglio  che 
la  sposi. 

Carlotta; 

Ci  dobbiamo  essere  anche  noi. 

Cesarina. 

Loro,  scusi,  non  possono  far  nulla.  Lui  é 
maggiorenne  :  se  ne  ride  del  loro  consenso.  Ma 
se  scappano  non  avranno  un  soldo  da  me....  non 
un  soldo....  Sono  pronta  a  fare  la  dote  per  un 
matrimonio  in  tutte  le  regole  :  ma  per  una  fu- 
ga.... se  c'è  prima  uno  scandalo....  senza  un 
soldo,   la  deve   sposare   senza   un   soldo.- 

Girolamo 
{sgomento^  perduto) 

È  terribile....  È  terribile....  Che  cosa  ne  dici, 
Annetta  ? 

Annetta. 

Io....  non  so....  Sei  tu  il  capo  della  casa.... 
Vedi   tu.... 
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Cesarina. 

Mia  sorella  mi  conosce  buona....  e  anche  En- 
zo, il  loro  caro  Enzo....  ma  se  divento  cattiva.... 

Girolamo. 

Sì  calmi,  signora....  si  calmi.  Ha  ragione.... 
ma  si  calmi....  E  non  diventi  cattiva.  —  Noi.... 
parlo  anche  per  te,  vero,  Annetta  ?  noi  a  questo 
matrimonio  siamo  contrarli....  Ma  cosa  possiamo 
fare  ?  Vediamo  insieme  quello  che  possiamo  fa- 
re. Coi  giovani  d^oggi,  esaltati  come  sono.... 
Quei  due  hanno  perso  la  testa.  Li  possiamo 
rinchiudere  uno  da  una  parte  e  l'altra  dall' aU 
tra....  E  se  fanno  una  pazzia  più  grossa? 

Cesarina  (spaventata) 
Lei  crede...  ? 

Carlotta 
(lo  vorrebbe  richiamare  al  dovere) 

Girolamo....   Girolamo! 

Girolamo. 

Lasciami  dire  !...  Io  li  leggo  i  giornali.  Cosa 
si  vede  ogni  giorno?  Sublimato....  revolver.... 
quello  che  si  ammazza,  quei  due  che  si  ammaz- 
zano insieme.... 

Cesarina 
(sempre  pia  spaventata) 

E  allora?  E  allora? 
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Girolamo. 

Allora....  sacrifichiamoci:  lei  per  un  conto, 
noi  per  un  altro  —  vero,  Annetta?  ~  e  faccia- 
moli sposare, 

Carlotta. 
Io  rifiuto  il  mio  consenso. 

Girolamo. 
Tu  non  conti  niente,  cara  I 

Carlotta. 

Ah  !  no  ?  Buona  sera,  (ed  esce  sbattendosi 
dietro  la  porta) 

Cesarina 
(che    è  stata    a  riflèttere) 

Lei  crede?...  E  sia.  Sposiamoli  pul*e.  Quanto 
poi  alla  dote....  Se  potessi.... 

Girolamo 
(non  la  lascia  finire) 

Non  parliamo  di  queste  miserie.  Ha  detto 
centomila,    e  centomila  sieno. 


SCENA  ULTIMA. 
Enzo,  Girolamo,  Annetta,  Cesarina. 

Girolamo 
(a  Enzo  che,  stupito,  si  è  fermato  sulla  porta) 

BravQ  !  Sei  qui.  Vedi  chi  c'è  ?  E  non  ci  siamo 
graffiati....  Vero,  signora? 
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Cesarina. 
Tutt*altro.   Ci  siamo  intesi  benissimo. 

Girolamo. 

Che  diavolo  !  Fra  persone  per  bene  !...  Tu 
non  mi  avevi  spiegato  bene....  non  sapevo  se  era 
una  cosa  seria....  si  capisce,  sul  primo  momento 
abbiamo  detto  di  no.  Chiarito  l'equivoco  c'è 
il  consenso.  Da'  un  bacio  a  tua  madre  {Enzo  sba- 
lordito, bacia  la  madre)    E  uno  a  me. 

Enzo. 
Ma....    papà.... 

Girolamo. 

Non  sei  contento  ?  La  moglie  che  volevi,  cen- 
tomila franchi  di  dote.... 

Enzo. 
Centomila  franchi  ?  Hai  centomila  franchi  ? 

Cesarina. 
Li    ho. 

Enzo. 
Come  li  hai  ? 

Cesarina. 

Li  ho.  Ossia,  tua  moglie  li  avrà.  Pippo  gliene 
regala  trentamila....  cinquantamila  li  hai  visti.... 
gli  altri  li  ritiro  dal  banchiere  Ferante.... 

Enzo. 
Li   avevi  in  deposito  ? 
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Cesarina. 
Sì....   era  un  deposito. 

Enzo  (commosso) 
Ma  ci  dai  tutto  !...Tu  ti  spogli  per  tua  sorella  ! 

Cesarina 
*     (con  un  triste  sorriso) 
Sì,  caro....  Mi  spoglio. 

CALA     LA     TELA. 
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